病入膏肓
中年男人显然对齐雁南的出现感觉非常高兴,等齐雁南丢下手里拎的袋子,他就自来熟一样,缠着齐雁南问东问西起来。他先是对齐雁南能在床位这么紧张的时候进来表示惊奇,就转着弯问齐雁南是不是认识什么人。毕竟如今这个社会是讲究资源人脉的。看着齐雁南这么年轻,本人大概也做不了多么大的官儿,那么就只能是掌握着有力的社会资源了。男人话说的含蓄暧昧,表情里带着一点巴结的意思。他倒未必是想通过讨好齐雁南,马上得到什么帮助和回报。这不过是人们对权力的一种天然崇拜罢了。
男人显然认为齐雁南是一个二代。不是官二代就是富二代。等着齐雁南费了半天劲,告诉这个男人自己既没有一个当官的爸爸,也没有一个趁钱的爸爸,这个男人就露出一副完全被搞迷糊了的神情。在他的认知里面,如果齐雁南手里没有掌握任何有用的社会资源,此刻就不应该能出现在这里。
等着后来男人终于搞清了情况,知道是主治医生给他开了绿色通道,男人的眼里就露出一股掩饰不住的同情。他安慰齐雁南,说江心月江主任是从德国留学回来的,医术高超的很。他让齐雁南不要害怕,说什么疑难杂症到了江心月手里,都能给他手到病除。齐燕南望着男人的样子心说老兄你就别说了,我也不是傻子。本来他已经不去想自己的病情了,给这个男人一搅合,心情又开始不好了。
男人问他得的是什么毛病,齐雁南想了一会,摇摇头说他也没搞清楚,江医生一直没有跟他详细说。男人听着他说的话,嘴巴张的大大的,一副眼珠子都要掉出来的模样。不知道自己得了什么病算怎么回事?得的病是轻还是重,总归要知道自己得的是什么病。不知道自己是什么病,这个心未免也太大了一点。男人望着齐雁南,齐雁南也望着男人。齐雁南心想这个我还用你说?是我不想知道吗?明明是医生嘴风把的严,什么都不跟我讲好伐!
男人想了想,扳着手指头告诉齐雁南,说脑袋里的病无非是三种。一种是脑瘤病变,一种是脑血管病变,再一种就是脑功能病变。万变不离其宗,脑袋里头的毛病,都要归类在这三种里面的。比如他的孩子,脑袋里长了一个胶质瘤,就属于脑瘤类的病变。从孩子被查出来脑瘤,男人就在到处打听治疗方案,在网上查询脑部病变的医学常识。他查了那么多资料,已经快要成半个神经外科专家了。说起脑部的各种病变,真是如数家珍一样。
男人四十出头,本来在小城市守着一个江鱼摊档,一家四口人。再连着一个老母亲,就指着这个摊档吃饭。男人头一个生的是女儿,虽然女儿也很乖巧听话,可是心里头想呀想的,还是想再要一个带把的。结果婆娘肚子争气,老二还真是个男娃娃。本来这该是一个幸福的家庭,男人做买卖辛苦一点,可是日子过得有奔头,就觉得蛮好。谁知道孩子四岁那年开始,总咿咿呀呀说头晕。
开始男人没当回事,小屁孩么,头晕还能有多晕?可是后来眼看就越来越厉害了,还开始吐个不停。到人民医院挂号一查——晴天霹雳,是脑胶质瘤。脑瘤有良性和恶性之分,胶质瘤就是恶性的,生长的快,死亡率高。医生指着片子告诉男人,这个他们这里没有把握做,让他赶快带孩子去省城看一看。男人张着嘴,点着头,不知道该说些什么才好。这个家的天从此就塌下来了,男人把鱼档盘了出去,老家的一套房子也卖掉了,来淝滨给孩子治病。
也是不幸中的万幸,男人来江淮医科大学附属医院,就遇见了江心月。江心月很同情这个小小年纪就得了脑瘤的孩子,她看了片子,告诉男人这个瘤子位置还不错,尽快手术还来得及。只要瘤子割除的干净,孩子的生命力强,还是有很大的机会复原。男人望着江心月,觉得自己遇见了拯救自己的天使,眼泪就吧嗒吧嗒地掉下来了。他在医院对面的巷子里租了一间违建房,等了一个多月,终于等到了住院排期手术的消息。
现在最黑暗的时候熬过去了,男人已经能用比较轻松些的态度面对孩子的病情了。如今齐雁南这个新病号进来了,他把自己过剩的同情心都用在了齐雁南身上。尤其是他听说齐雁南到现在还不知道自己得的是什么病,他觉得齐雁南简直就没有几天好活了。这个没读过几年书,没受过充分教育的男人不知道应该怎么表现自己的关心,他就总是想帮着齐雁南干这干那。早上他问齐雁南要不要帮忙打开水,齐雁南摇摇头想说不用,男人已经抄起两个床位的暖瓶,一溜烟就跑了。
老太太这会子正靠在床头闭目养神呢。老太太一天到晚都是这样的,除了睡觉吃饭上厕所,就是这么靠在床上闭目养神。现在男人出去了,老太太把眼睛睁开一条缝,挑起一个手指头勾了一勾,让齐雁南过去。齐雁南昨天进门那一会子,老太太根本理也不理他的。这会子居然纡尊降贵,主动要跟他讲话,齐雁南真是有点受宠若惊了。看见老太太冲他勾手,他连忙点头哈腰凑了过去,脸上还摆着一副讨好的神情。等他把脑袋凑过去了,老太太用眼拐子往门口扫了一眼,鼻孔里轻蔑的“嗤”了一声,小声告诉他说:‘乡下人殷勤的讨嫌,才不要搭理他们呢。小伙子呀,你也不要搭理他。“齐雁南听老太太这样说,一个劲在那里点头,嘴里也不知道该说”是“,还是”不是“。
老太太是商业局的退休干部,到退休的时候勉强混了个副科级。老太太这个蛛网膜下腔出血的毛病,也不是才得的。只是早年情况不太严重,又考虑到手术风险比较大,就一直跟踪观察,保守治疗。到了今年来医院复诊,发现情况开始严重了,综合考虑利弊以后,江心月决定还是给老太太做一次手术进行干预。老太太和老伴养了三个女儿,如今老伴儿腿脚也不好,在家里静养。三个女儿工作都忙,就花钱请了一个护工照顾着。
她这一床手术排在小男孩后面。小男孩是周一做,老太太是周五做。两个人的情况虽然都挺严重,可是毕竟一路折磨过来,算是到了解决问题的时候。就像是一个犯人经历了漫长的庭审,终于到了最后宣读判决的时刻。因此无论是孩子的父亲,还是这个独自住院的老太太,他们总还是比较坦然,或者说是一种麻木过后的坦然。只有齐雁南不同,他的病程才刚刚开始,他还不知道自己的终点究竟在哪里。
齐雁南听到走廊上的脚步声,他赶紧回到自己的床上,做出一副什么都没发生的样子。看到男人提着暖瓶进来,他连忙点着头说“谢谢“,说完了,又下意识地扭头去看老太太。老太太闭着眼睛靠在那里,看也不看他一眼。老太太又不睬他了,齐雁南就把头转过去,去看着男人点头示意。他刚才偷摸跟老太太交流,这让他觉得自己好像成了老太太的同谋,很是有点对不起男人的样子。到了打饭的时候,他怎么也不让男人代劳了,一骨碌从床上爬起来,自己拿着饭盆子去门口排队。饭打回来了,齐雁南看见男人狼吞虎咽的样子,像是不够吃。就把自己的两个馒头匀了一个给男人。齐雁南把馒头给了一个给男人,又偷偷拿眼去看老太太。他没跟男人划清界限,老太太该瞧不起他了。可是老太太这会子呢,一个人在那里一勺勺喝着稀饭。老太太不紧不慢的,一副从容淡定的样子,像是根本没注意到齐雁南在偷偷的看她。
人都住进来了,不知道自己什么病还能行?齐雁南吃过午饭睡不着,在床上翻来覆去的,净在想他的病了。他知道江心月上午在门诊坐诊,下午应该是在病区。他就打算等到了两点钟上班的点,溜过去看看江医生人在不在。如果江医生人真的在,他这次无论如何也要搞清楚自己的问题。
齐雁南翻来覆去的在床上烙饼,终于烙到了两点。他把眼睛睁开一条缝,看到小孩的父亲正坐在窗边的靠椅上打盹,再轻轻转头看看背后,老太太也躺在床上午睡,口鼻里正发出轻轻的鼾声。整个病房里的人都在睡觉,除了老太太的陪护。老太太的陪护是一个五十多岁的男人,身强力壮而且沉默寡言。他看到齐雁南慢慢坐起身来,什么话也没说。齐雁南冲着陪护露了一个无声地笑容,伸脚找到拖鞋,蹑手蹑脚地出去了。
下午两点的病区,走廊上没几个人。病人这会子都在休息,没几个出来晃悠的。除了齐雁南,就只有值班的护士了。齐雁南顺着被清洁工拖的锃亮的走廊往前走,一面走,一面冲每一个擦肩而过的护士小姐姐点头微笑示意。这些人里头只有他是个闲人,小姐姐们都忙着手上的事情。她们要不就是手里拿着输液袋,去给吊水的病人换水,要么就是拿着大大的资料夹和温度计,去接待新入院的病人。每一个小姐姐都是行色匆匆的,没有一个拿正眼去望齐雁南,更没有人去回应他的示意了。没有小姐姐搭理他,他也不怎么在乎。他现在的心思可不在搭讪小姐姐上面,他现在心里一门心思想着的,是要跟江心月医生摊牌。不,是要让江心月医生跟他摊牌。他一定要知道,自己究竟是得了什么不得了的病。
齐雁南一路走到护士站,顺着护士站长长的台面绕到北面,这一层病区是两个科室共用,一个是脊柱外科,一个是神经外科。齐雁南伸长了脖子,去看办公室门上挂着的铭牌。他先是看见了脊柱外科的牌子,往前走了几步,终于看到了神经外科的牌子。隔着硕大的磨砂玻璃窗户,齐燕南看见里面有一个一脸稚气的小伙子——显然这会子医生们都还没到齐呢。齐雁南不死心,他把门推开一条缝,脸上挂着微笑问小伙子江主任在不在,他找江主任有一点事情。小伙子正对着电脑屏幕不知道在琢磨什么呢,他看了齐雁南一眼,抬手看了看手腕上的手表,然后用手往走廊深处指了一指。
小伙子说江医生这个时间都在自己的办公室。江医生中午都要午睡一阵子,不过看时间这会应该起来了,你可以过去敲门试试看。小伙子这么一说齐燕南顿时恍然大悟。真是的,医院来的少,医院题材的电视剧总看过。主治大夫们除了开早会,或者讨论什么重要治疗方案的时候会在这里,剩下的时间都待在自己的办公室里。主任医师都有自己的办公室,江心月当然也不例外。
齐雁南先是嘴里“哦、哦“了两声,跟着连连点着头谢谢年轻的实习医生。他把脑袋缩回去,把房门带上,继续往前走,终于在走廊尽头找到了江心月的办公室。他举起手,在门上悬着停了一会,用指节轻轻的,克制的敲了两下,像是要告诉里面的人,这是一个有礼貌的人在敲门。”谁呀,进来吧?“果然是江医生好听的声音,齐雁南伸手一拧门上的球形把手,闪身进了江心月的主任办公室。
江心月其实不是主任,准确的说她是副主任。不过按照东国人的习惯,人们不会当着副局长的面喊副局长,当着副市长的面喊副市长;而只会含含糊糊,笼而统之的以”局长“、”市长“代之。所以人们面对江心月这个副主任医师,自然也就是主任主任的叫着了。就像刚才那个一脸稚气的实习医生,他一口一个”江主任“叫着,连一个磕巴都不带打的。齐雁南现在面对着江心月,自然也不至于傻乎乎的喊她副主任。
”江主任,没打搅您休息吧?“齐雁南尽量保持着一副礼貌得体的样子,可是他身上的那一身条纹病号服,却让这一切显得颇有些滑稽。江心月显然并没有注意这些细节,她友好的看了看齐雁南,伸出一只手,指点着对面的座位,请齐雁南坐下。“坐吧!”
“我手头上还有个诊断要写,请你等我五分钟。”江心月带着些歉意冲他点点头,转头又自己忙开了。年轻的副主任没有把注意力放在他身上,齐雁南心里不知怎么的倒轻轻的松了一口气。他坐在江心月对面的的位置上,两只手像小学生一样搭在膝盖上,一双眼睛开始慢慢转着打量起眼前的这一间屋子来。
墙漆看着有些剥落的痕迹,地上的地砖也能见到有缺角的。显然医院把财力更多地投入到了医疗设备上,对医生的办公室装饰并不十分在意。或者换个角度来说,这位年轻的副主任医师,大概对这些物质上的条件,也并没有什么过多的要求。写字台是旧的,,墙边靠着的文件柜也是旧的。江心月来履职的时候,医院的后勤大概是从仓库里找了些办公家具,就把这位海归博士打发了。整个屋子里唯一可以称得上新的东西,就是柜子边上靠着的那一台不知什么牌子的饮水机了了。
饮水机应该是订水的时候送的,这也是送水这一行的惯例。屋子里的东西虽然都不是新的,可是整间屋子收拾的整整齐齐的,地上也扫的干干净净的。窗台上一溜摆开的几盆绿植说明屋子的主人是一个热爱生活的人;而桌子上的粉色小兔玩偶摆件,则分明透露出了主人的性别是一位女性。
“喝点水吧。”江心月的声音柔柔的,打断了齐雁南的胡思乱想。她不知道什么时候在饮水机上接了一杯开水,两只手捧着递到了齐雁南的身前。“谢谢江主任,谢谢江主任。”齐雁南一下站了起来,一面有些反应过度地点头致谢,一面伸出两只手去接。他的动作有些笨拙,一下碰到了江心月的手。江心月的手凉冰冰的,手上的皮肤腻滑腻滑的,齐雁南像是被蛇咬了的农夫,一下子就把手缩回去了,两只手在病号服上上下搓着,显然对这个小小的,无心的冒犯感到无所适从。齐雁南的样子让江心月感到好笑,她伸手把水杯搁在齐雁南面前,脸上露出一个苦忍着的笑模样。这个笑模样停留在江心月的脸上并不长,也就是不到一秒钟的样子,可是这一切还是被齐雁南瞧在了眼里。
江心月这一笑,仿佛就不再是一个严肃的,掌握着病人生死大权的医生了。那一身白大褂底下,不过也就是一个善良可爱的女孩子罢了。齐雁南觉得江心月和自己之间的隔膜似乎消失了,医生和患者之间的距离也拉近了许多。他清了清嗓子,壮了壮胆,开口跟江心月说,他想搞清楚自己究竟得的是什么病,为什么大家都不跟他说实话。照着他的意思,如果他真要死了,总也要给他一点时间做好思想准备,或者是交代交代后事。江心月眼睛一眨不眨地,等着齐雁南把肚子里的话都倒出来了。她并没有马上回答,而是又转头看着电脑屏幕,手里握着鼠标在那里动了起来。
齐雁南猜江心月又在调他的资料出来看了。或者,江心月只是借着这个举动拖延一下时间,好来酝酿一下情绪,思考用什么样的方式告诉他真相。江心月在那里专注的检索,齐雁南也就安安静静的不出声打搅。他静静地坐在那里,瞧着江心月神情专注的盯着屏幕,长长的睫毛不时地轻轻翕动一下。这么过了一会,江心月松开了鼠标,把身体往后靠在了椅背上,闭着两只眼睛,伸出手指开始按揉两个太阳穴。
看来话不怎么好张口,以至于江心月苦恼于不知道该怎么开场。看到这样的情况,齐雁南本该更加担心的。可是他看着江心月坐在那里,用修长雪白的手指头在那连揉太阳穴,心里不知怎么却想到了刚才触碰到江心月手那一幕。齐雁南鬼使神差地举起那只手,放在鼻子底下嗅了一嗅,闻到了一股淡淡的,凡士林香味。
“齐雁南,你可不要多心,你的问题还要不了命。”江心月终于开口说话了,她说话的时候,齐雁南就盯着她的脸看,想看看江心月是不是在编瞎话安慰他。江心月说完了开场白,又停下来整理了一下思路,然后开始长篇大论地对着齐雁南叙述。江心月告诉齐雁南,他们通过两次相隔一个月的断层扫描,发现了一个解释不了的现象——齐雁南的海马体正在以非常快的速度萎缩。
齐雁南当然不知道海马体是个什么玩意,于是江心月就开始耐心地从大脑的构成讲起,就像是在给大一的新生讲课一样。等到齐燕南总算马马虎虎知道大脑都分成哪些个部分以后,他结结巴巴地打断了江心月,问江心月自己是不是人类历史上第一个海马体萎缩的人。“当然不是,你想到哪去了。”江心月说着话,给了他一个白眼。
江心月告诉他海马体萎缩的人很多,少部分人发生的很早,,会从婴幼儿时代就出现情况。而大多数人都是在人生的晚年,在衰老过程中伴生出现的。因为各种器质性的脑部病变,譬如脑血管畸变。又或者是不良的生活习惯,吸烟、酗酒。这些都会促成海马体萎缩的情况发生。可是无论是原发的还是继发的,这一类萎缩现象的历程都是缓慢的,渐进式的。像齐雁南这样萎缩的这么快的,根据她的经验,还从来没有听说过。
究竟有多快呢,江心月打了个比方。说就像是什么人插了一根吸管进去,一下子把里面的内容给吸光了似的,现在整个外皮已经缩成了小小一团,就像一个吸空了的饮料软包。江心月打的那个比喻,可是真的太形象了,以至于齐雁南一下就明白了她想表达的意思。齐雁南想像着一个瘪瘪的饮料软包的模样,他也不知道自己是该笑还是不笑。开天辟地头一回的事,就让他给赶上了。齐雁南傻乎乎地坐在那里,他不知道这算不算是非常不幸。
江心月刚发现这个情况的时候,自然也感觉到非常震惊。这样罕见的病例,这样迅速的进程。无论是出于一个医生对医学科学研究的渴望,还是一个医生对患者生命负责的态度。江心月都只能用最快的速度收治齐雁南,一面把齐雁南当作一个难得的病例加以研究,一面动用尽可能先进的治疗设备,对齐雁南的病情进行干预。她一面给齐雁南办理了绿色通道,收治到神经外科病区。一面把遇到的情况写了一个长长的电子邮件,发给了汉诺威的巴特朗教授。不久之后,巴特朗的回信来了。
巴特朗告诉江心月,在他几十年的医疗生涯中,还从没有见过像齐雁南这样迅速发展的萎缩现象,因此他不能给出一个成熟的治疗方案。无论是手术治疗,还是别的什么方式。在回信的末尾,巴特朗提到了一种国际上正在试验的方法,建议江心月可以试一试。这种治疗方法就是通过在颅顶钻孔,然后把触点植入海马体,通过轻微放电来尝试刺激唤醒海马体,以达到纠正萎缩进程的目的。
巴特朗用不无遗憾的语气告诉她,因为这方面的研究刚刚开始,科学家们对这样做的效果也完全心中无数。根据有限的临床实验结论,一些病患的情况得到了缓解,而另一些则完全不起作用。因此江心月可以试一试,但最好不要对结果抱太多的希望。
中年男人显然对齐雁南的出现感觉非常高兴,等齐雁南丢下手里拎的袋子,他就自来熟一样,缠着齐雁南问东问西起来。他先是对齐雁南能在床位这么紧张的时候进来表示惊奇,就转着弯问齐雁南是不是认识什么人。毕竟如今这个社会是讲究资源人脉的。看着齐雁南这么年轻,本人大概也做不了多么大的官儿,那么就只能是掌握着有力的社会资源了。男人话说的含蓄暧昧,表情里带着一点巴结的意思。他倒未必是想通过讨好齐雁南,马上得到什么帮助和回报。这不过是人们对权力的一种天然崇拜罢了。
男人显然认为齐雁南是一个二代。不是官二代就是富二代。等着齐雁南费了半天劲,告诉这个男人自己既没有一个当官的爸爸,也没有一个趁钱的爸爸,这个男人就露出一副完全被搞迷糊了的神情。在他的认知里面,如果齐雁南手里没有掌握任何有用的社会资源,此刻就不应该能出现在这里。
等着后来男人终于搞清了情况,知道是主治医生给他开了绿色通道,男人的眼里就露出一股掩饰不住的同情。他安慰齐雁南,说江心月江主任是从德国留学回来的,医术高超的很。他让齐雁南不要害怕,说什么疑难杂症到了江心月手里,都能给他手到病除。齐燕南望着男人的样子心说老兄你就别说了,我也不是傻子。本来他已经不去想自己的病情了,给这个男人一搅合,心情又开始不好了。
男人问他得的是什么毛病,齐雁南想了一会,摇摇头说他也没搞清楚,江医生一直没有跟他详细说。男人听着他说的话,嘴巴张的大大的,一副眼珠子都要掉出来的模样。不知道自己得了什么病算怎么回事?得的病是轻还是重,总归要知道自己得的是什么病。不知道自己是什么病,这个心未免也太大了一点。男人望着齐雁南,齐雁南也望着男人。齐雁南心想这个我还用你说?是我不想知道吗?明明是医生嘴风把的严,什么都不跟我讲好伐!
男人想了想,扳着手指头告诉齐雁南,说脑袋里的病无非是三种。一种是脑瘤病变,一种是脑血管病变,再一种就是脑功能病变。万变不离其宗,脑袋里头的毛病,都要归类在这三种里面的。比如他的孩子,脑袋里长了一个胶质瘤,就属于脑瘤类的病变。从孩子被查出来脑瘤,男人就在到处打听治疗方案,在网上查询脑部病变的医学常识。他查了那么多资料,已经快要成半个神经外科专家了。说起脑部的各种病变,真是如数家珍一样。
男人四十出头,本来在小城市守着一个江鱼摊档,一家四口人。再连着一个老母亲,就指着这个摊档吃饭。男人头一个生的是女儿,虽然女儿也很乖巧听话,可是心里头想呀想的,还是想再要一个带把的。结果婆娘肚子争气,老二还真是个男娃娃。本来这该是一个幸福的家庭,男人做买卖辛苦一点,可是日子过得有奔头,就觉得蛮好。谁知道孩子四岁那年开始,总咿咿呀呀说头晕。
开始男人没当回事,小屁孩么,头晕还能有多晕?可是后来眼看就越来越厉害了,还开始吐个不停。到人民医院挂号一查——晴天霹雳,是脑胶质瘤。脑瘤有良性和恶性之分,胶质瘤就是恶性的,生长的快,死亡率高。医生指着片子告诉男人,这个他们这里没有把握做,让他赶快带孩子去省城看一看。男人张着嘴,点着头,不知道该说些什么才好。这个家的天从此就塌下来了,男人把鱼档盘了出去,老家的一套房子也卖掉了,来淝滨给孩子治病。
也是不幸中的万幸,男人来江淮医科大学附属医院,就遇见了江心月。江心月很同情这个小小年纪就得了脑瘤的孩子,她看了片子,告诉男人这个瘤子位置还不错,尽快手术还来得及。只要瘤子割除的干净,孩子的生命力强,还是有很大的机会复原。男人望着江心月,觉得自己遇见了拯救自己的天使,眼泪就吧嗒吧嗒地掉下来了。他在医院对面的巷子里租了一间违建房,等了一个多月,终于等到了住院排期手术的消息。
现在最黑暗的时候熬过去了,男人已经能用比较轻松些的态度面对孩子的病情了。如今齐雁南这个新病号进来了,他把自己过剩的同情心都用在了齐雁南身上。尤其是他听说齐雁南到现在还不知道自己得的是什么病,他觉得齐雁南简直就没有几天好活了。这个没读过几年书,没受过充分教育的男人不知道应该怎么表现自己的关心,他就总是想帮着齐雁南干这干那。早上他问齐雁南要不要帮忙打开水,齐雁南摇摇头想说不用,男人已经抄起两个床位的暖瓶,一溜烟就跑了。
老太太这会子正靠在床头闭目养神呢。老太太一天到晚都是这样的,除了睡觉吃饭上厕所,就是这么靠在床上闭目养神。现在男人出去了,老太太把眼睛睁开一条缝,挑起一个手指头勾了一勾,让齐雁南过去。齐雁南昨天进门那一会子,老太太根本理也不理他的。这会子居然纡尊降贵,主动要跟他讲话,齐雁南真是有点受宠若惊了。看见老太太冲他勾手,他连忙点头哈腰凑了过去,脸上还摆着一副讨好的神情。等他把脑袋凑过去了,老太太用眼拐子往门口扫了一眼,鼻孔里轻蔑的“嗤”了一声,小声告诉他说:‘乡下人殷勤的讨嫌,才不要搭理他们呢。小伙子呀,你也不要搭理他。“齐雁南听老太太这样说,一个劲在那里点头,嘴里也不知道该说”是“,还是”不是“。
老太太是商业局的退休干部,到退休的时候勉强混了个副科级。老太太这个蛛网膜下腔出血的毛病,也不是才得的。只是早年情况不太严重,又考虑到手术风险比较大,就一直跟踪观察,保守治疗。到了今年来医院复诊,发现情况开始严重了,综合考虑利弊以后,江心月决定还是给老太太做一次手术进行干预。老太太和老伴养了三个女儿,如今老伴儿腿脚也不好,在家里静养。三个女儿工作都忙,就花钱请了一个护工照顾着。
她这一床手术排在小男孩后面。小男孩是周一做,老太太是周五做。两个人的情况虽然都挺严重,可是毕竟一路折磨过来,算是到了解决问题的时候。就像是一个犯人经历了漫长的庭审,终于到了最后宣读判决的时刻。因此无论是孩子的父亲,还是这个独自住院的老太太,他们总还是比较坦然,或者说是一种麻木过后的坦然。只有齐雁南不同,他的病程才刚刚开始,他还不知道自己的终点究竟在哪里。
齐雁南听到走廊上的脚步声,他赶紧回到自己的床上,做出一副什么都没发生的样子。看到男人提着暖瓶进来,他连忙点着头说“谢谢“,说完了,又下意识地扭头去看老太太。老太太闭着眼睛靠在那里,看也不看他一眼。老太太又不睬他了,齐雁南就把头转过去,去看着男人点头示意。他刚才偷摸跟老太太交流,这让他觉得自己好像成了老太太的同谋,很是有点对不起男人的样子。到了打饭的时候,他怎么也不让男人代劳了,一骨碌从床上爬起来,自己拿着饭盆子去门口排队。饭打回来了,齐雁南看见男人狼吞虎咽的样子,像是不够吃。就把自己的两个馒头匀了一个给男人。齐雁南把馒头给了一个给男人,又偷偷拿眼去看老太太。他没跟男人划清界限,老太太该瞧不起他了。可是老太太这会子呢,一个人在那里一勺勺喝着稀饭。老太太不紧不慢的,一副从容淡定的样子,像是根本没注意到齐雁南在偷偷的看她。
人都住进来了,不知道自己什么病还能行?齐雁南吃过午饭睡不着,在床上翻来覆去的,净在想他的病了。他知道江心月上午在门诊坐诊,下午应该是在病区。他就打算等到了两点钟上班的点,溜过去看看江医生人在不在。如果江医生人真的在,他这次无论如何也要搞清楚自己的问题。
齐雁南翻来覆去的在床上烙饼,终于烙到了两点。他把眼睛睁开一条缝,看到小孩的父亲正坐在窗边的靠椅上打盹,再轻轻转头看看背后,老太太也躺在床上午睡,口鼻里正发出轻轻的鼾声。整个病房里的人都在睡觉,除了老太太的陪护。老太太的陪护是一个五十多岁的男人,身强力壮而且沉默寡言。他看到齐雁南慢慢坐起身来,什么话也没说。齐雁南冲着陪护露了一个无声地笑容,伸脚找到拖鞋,蹑手蹑脚地出去了。
下午两点的病区,走廊上没几个人。病人这会子都在休息,没几个出来晃悠的。除了齐雁南,就只有值班的护士了。齐雁南顺着被清洁工拖的锃亮的走廊往前走,一面走,一面冲每一个擦肩而过的护士小姐姐点头微笑示意。这些人里头只有他是个闲人,小姐姐们都忙着手上的事情。她们要不就是手里拿着输液袋,去给吊水的病人换水,要么就是拿着大大的资料夹和温度计,去接待新入院的病人。每一个小姐姐都是行色匆匆的,没有一个拿正眼去望齐雁南,更没有人去回应他的示意了。没有小姐姐搭理他,他也不怎么在乎。他现在的心思可不在搭讪小姐姐上面,他现在心里一门心思想着的,是要跟江心月医生摊牌。不,是要让江心月医生跟他摊牌。他一定要知道,自己究竟是得了什么不得了的病。
齐雁南一路走到护士站,顺着护士站长长的台面绕到北面,这一层病区是两个科室共用,一个是脊柱外科,一个是神经外科。齐雁南伸长了脖子,去看办公室门上挂着的铭牌。他先是看见了脊柱外科的牌子,往前走了几步,终于看到了神经外科的牌子。隔着硕大的磨砂玻璃窗户,齐燕南看见里面有一个一脸稚气的小伙子——显然这会子医生们都还没到齐呢。齐雁南不死心,他把门推开一条缝,脸上挂着微笑问小伙子江主任在不在,他找江主任有一点事情。小伙子正对着电脑屏幕不知道在琢磨什么呢,他看了齐雁南一眼,抬手看了看手腕上的手表,然后用手往走廊深处指了一指。
小伙子说江医生这个时间都在自己的办公室。江医生中午都要午睡一阵子,不过看时间这会应该起来了,你可以过去敲门试试看。小伙子这么一说齐燕南顿时恍然大悟。真是的,医院来的少,医院题材的电视剧总看过。主治大夫们除了开早会,或者讨论什么重要治疗方案的时候会在这里,剩下的时间都待在自己的办公室里。主任医师都有自己的办公室,江心月当然也不例外。
齐雁南先是嘴里“哦、哦“了两声,跟着连连点着头谢谢年轻的实习医生。他把脑袋缩回去,把房门带上,继续往前走,终于在走廊尽头找到了江心月的办公室。他举起手,在门上悬着停了一会,用指节轻轻的,克制的敲了两下,像是要告诉里面的人,这是一个有礼貌的人在敲门。”谁呀,进来吧?“果然是江医生好听的声音,齐雁南伸手一拧门上的球形把手,闪身进了江心月的主任办公室。
江心月其实不是主任,准确的说她是副主任。不过按照东国人的习惯,人们不会当着副局长的面喊副局长,当着副市长的面喊副市长;而只会含含糊糊,笼而统之的以”局长“、”市长“代之。所以人们面对江心月这个副主任医师,自然也就是主任主任的叫着了。就像刚才那个一脸稚气的实习医生,他一口一个”江主任“叫着,连一个磕巴都不带打的。齐雁南现在面对着江心月,自然也不至于傻乎乎的喊她副主任。
”江主任,没打搅您休息吧?“齐雁南尽量保持着一副礼貌得体的样子,可是他身上的那一身条纹病号服,却让这一切显得颇有些滑稽。江心月显然并没有注意这些细节,她友好的看了看齐雁南,伸出一只手,指点着对面的座位,请齐雁南坐下。“坐吧!”
“我手头上还有个诊断要写,请你等我五分钟。”江心月带着些歉意冲他点点头,转头又自己忙开了。年轻的副主任没有把注意力放在他身上,齐雁南心里不知怎么的倒轻轻的松了一口气。他坐在江心月对面的的位置上,两只手像小学生一样搭在膝盖上,一双眼睛开始慢慢转着打量起眼前的这一间屋子来。
墙漆看着有些剥落的痕迹,地上的地砖也能见到有缺角的。显然医院把财力更多地投入到了医疗设备上,对医生的办公室装饰并不十分在意。或者换个角度来说,这位年轻的副主任医师,大概对这些物质上的条件,也并没有什么过多的要求。写字台是旧的,,墙边靠着的文件柜也是旧的。江心月来履职的时候,医院的后勤大概是从仓库里找了些办公家具,就把这位海归博士打发了。整个屋子里唯一可以称得上新的东西,就是柜子边上靠着的那一台不知什么牌子的饮水机了了。
饮水机应该是订水的时候送的,这也是送水这一行的惯例。屋子里的东西虽然都不是新的,可是整间屋子收拾的整整齐齐的,地上也扫的干干净净的。窗台上一溜摆开的几盆绿植说明屋子的主人是一个热爱生活的人;而桌子上的粉色小兔玩偶摆件,则分明透露出了主人的性别是一位女性。
“喝点水吧。”江心月的声音柔柔的,打断了齐雁南的胡思乱想。她不知道什么时候在饮水机上接了一杯开水,两只手捧着递到了齐雁南的身前。“谢谢江主任,谢谢江主任。”齐雁南一下站了起来,一面有些反应过度地点头致谢,一面伸出两只手去接。他的动作有些笨拙,一下碰到了江心月的手。江心月的手凉冰冰的,手上的皮肤腻滑腻滑的,齐雁南像是被蛇咬了的农夫,一下子就把手缩回去了,两只手在病号服上上下搓着,显然对这个小小的,无心的冒犯感到无所适从。齐雁南的样子让江心月感到好笑,她伸手把水杯搁在齐雁南面前,脸上露出一个苦忍着的笑模样。这个笑模样停留在江心月的脸上并不长,也就是不到一秒钟的样子,可是这一切还是被齐雁南瞧在了眼里。
江心月这一笑,仿佛就不再是一个严肃的,掌握着病人生死大权的医生了。那一身白大褂底下,不过也就是一个善良可爱的女孩子罢了。齐雁南觉得江心月和自己之间的隔膜似乎消失了,医生和患者之间的距离也拉近了许多。他清了清嗓子,壮了壮胆,开口跟江心月说,他想搞清楚自己究竟得的是什么病,为什么大家都不跟他说实话。照着他的意思,如果他真要死了,总也要给他一点时间做好思想准备,或者是交代交代后事。江心月眼睛一眨不眨地,等着齐雁南把肚子里的话都倒出来了。她并没有马上回答,而是又转头看着电脑屏幕,手里握着鼠标在那里动了起来。
齐雁南猜江心月又在调他的资料出来看了。或者,江心月只是借着这个举动拖延一下时间,好来酝酿一下情绪,思考用什么样的方式告诉他真相。江心月在那里专注的检索,齐雁南也就安安静静的不出声打搅。他静静地坐在那里,瞧着江心月神情专注的盯着屏幕,长长的睫毛不时地轻轻翕动一下。这么过了一会,江心月松开了鼠标,把身体往后靠在了椅背上,闭着两只眼睛,伸出手指开始按揉两个太阳穴。
看来话不怎么好张口,以至于江心月苦恼于不知道该怎么开场。看到这样的情况,齐雁南本该更加担心的。可是他看着江心月坐在那里,用修长雪白的手指头在那连揉太阳穴,心里不知怎么却想到了刚才触碰到江心月手那一幕。齐雁南鬼使神差地举起那只手,放在鼻子底下嗅了一嗅,闻到了一股淡淡的,凡士林香味。
“齐雁南,你可不要多心,你的问题还要不了命。”江心月终于开口说话了,她说话的时候,齐雁南就盯着她的脸看,想看看江心月是不是在编瞎话安慰他。江心月说完了开场白,又停下来整理了一下思路,然后开始长篇大论地对着齐雁南叙述。江心月告诉齐雁南,他们通过两次相隔一个月的断层扫描,发现了一个解释不了的现象——齐雁南的海马体正在以非常快的速度萎缩。
齐雁南当然不知道海马体是个什么玩意,于是江心月就开始耐心地从大脑的构成讲起,就像是在给大一的新生讲课一样。等到齐燕南总算马马虎虎知道大脑都分成哪些个部分以后,他结结巴巴地打断了江心月,问江心月自己是不是人类历史上第一个海马体萎缩的人。“当然不是,你想到哪去了。”江心月说着话,给了他一个白眼。
江心月告诉他海马体萎缩的人很多,少部分人发生的很早,,会从婴幼儿时代就出现情况。而大多数人都是在人生的晚年,在衰老过程中伴生出现的。因为各种器质性的脑部病变,譬如脑血管畸变。又或者是不良的生活习惯,吸烟、酗酒。这些都会促成海马体萎缩的情况发生。可是无论是原发的还是继发的,这一类萎缩现象的历程都是缓慢的,渐进式的。像齐雁南这样萎缩的这么快的,根据她的经验,还从来没有听说过。
究竟有多快呢,江心月打了个比方。说就像是什么人插了一根吸管进去,一下子把里面的内容给吸光了似的,现在整个外皮已经缩成了小小一团,就像一个吸空了的饮料软包。江心月打的那个比喻,可是真的太形象了,以至于齐雁南一下就明白了她想表达的意思。齐雁南想像着一个瘪瘪的饮料软包的模样,他也不知道自己是该笑还是不笑。开天辟地头一回的事,就让他给赶上了。齐雁南傻乎乎地坐在那里,他不知道这算不算是非常不幸。
江心月刚发现这个情况的时候,自然也感觉到非常震惊。这样罕见的病例,这样迅速的进程。无论是出于一个医生对医学科学研究的渴望,还是一个医生对患者生命负责的态度。江心月都只能用最快的速度收治齐雁南,一面把齐雁南当作一个难得的病例加以研究,一面动用尽可能先进的治疗设备,对齐雁南的病情进行干预。她一面给齐雁南办理了绿色通道,收治到神经外科病区。一面把遇到的情况写了一个长长的电子邮件,发给了汉诺威的巴特朗教授。不久之后,巴特朗的回信来了。
巴特朗告诉江心月,在他几十年的医疗生涯中,还从没有见过像齐雁南这样迅速发展的萎缩现象,因此他不能给出一个成熟的治疗方案。无论是手术治疗,还是别的什么方式。在回信的末尾,巴特朗提到了一种国际上正在试验的方法,建议江心月可以试一试。这种治疗方法就是通过在颅顶钻孔,然后把触点植入海马体,通过轻微放电来尝试刺激唤醒海马体,以达到纠正萎缩进程的目的。
巴特朗用不无遗憾的语气告诉她,因为这方面的研究刚刚开始,科学家们对这样做的效果也完全心中无数。根据有限的临床实验结论,一些病患的情况得到了缓解,而另一些则完全不起作用。因此江心月可以试一试,但最好不要对结果抱太多的希望。