突然有一天，你感觉所有和你亲近的人都像是装的，不要担忧，不要害怕，这说明你已经成熟了，没什么大惊小怪的。
秦苏吓得缩成一团，不敢发出任何声音，只能尽力减小自己的存在。这一天在她看来和往常的任何一天没有什么区别，柴房中的秦望舒和夏波一如既往地与她格格不入。
大抵是在长身体的年岁，她肚子已经很饿了，不仅如此，喉咙也干涸的像是要冒火，但装水的壶子里面干干净净，昨晚秦望舒把最后的水留给了她，算是对一个孩子的照顾。
她对柴房其实没有太多印象，张寡妇在世时，与她相依为命，柴房在她看来也只不过是装柴的房子而已。直到不怀好意的闯入者到来的前一刻，她依旧这么认为——只要她在坚持一会儿，她就可以被秦老爷子放出去，去秦凯家吃上热腾腾的米饭，甜滋滋的糖水。
秦望舒的笑声很有特点，一如她的嗓音。音色略低，声线干净偏冷，不急不缓的语速彰显出说话人良好的教养，语气中的坚定也昭示着极强的自信，不需要用眼睛看，光是凭借声音就能在脑中勾勒出一个知识渊博、书卷气浓郁的女性模样，但现在，这个一贯镇定的女人在毫无遮掩地大笑。
柴房不过是木板拼就，不算大，七零八落的缝隙还漏着风，却隐隐透出了回音。秦苏害怕地捂住耳朵，那明明不尖锐的笑声却像是钉子，直往耳朵里面钻，她莫名冒出一个念头——秦望舒疯了。
她睁着眼，身子莫名颤了起来。她面前不远处削薄的身形已经笑弯了腰，在她记忆中这样笑是极为累人的，肚子总是要酸痛上好一阵，就连眼泪也会控制不住乱掉，在最初的极乐后，会被后知后觉的巨大空虚卷席——其实并没有那么好笑。
她隐约知道秦望舒在笑什么，被五花大绑的秦老爷子在刚露面时，她觉得心中一直以来的坚持、害怕、确凿的东西坍塌了。她身在秦家村里，没见过外面的世界，最亲近的人也不过是张寡妇，之后算是秦凯，再往后张雪勉强算一个，这些人在她眼中都属于可亲、无害的，而与之相对的是秦老爷子和那些欺负过她的所有人，像是一头张牙舞爪的恶兽，在张寡妇看不见的地方如影随形。
她今年不过才十六，正好的年华，她的天地就如同这秦家村圈起来的地，外界的一切都被未知的恐惧所隔离。秦老爷子守在门口，是看门的恶兽，每当她颤巍巍地伸出试探的脚步时，总是会被恐吓，以彰显铁血的权威不可触碰、挑战。
她是人，而高如大山不可翻越的秦老爷子也不过是个人，或许还要加上一句——半只脚踏进棺材的人。
她捂住耳朵的手突然就松了些，不知是不是巧合，她直愣愣的目光莫名就对上了秦望舒的眼睛——清亮，理智，冷静，毫无笑意，但下一秒又显得格外朦胧。大概是眼泪的原因，这双黑漆漆的眼睛水意十足，像是雾里看花，什么都不真切。
她心里涌上一股失落，很浅，像是海边的潮水，反复拍打在岸上后，突然就没过了孤零零的礁石。她看不见自己脸上的表情，因为太过稚嫩还未学会遮掩，伴随着怅然应该是莫名可怜。
她低下了头，有些倔强地抿着唇瓣。如果她聪明一些，就应该在此时闭上眼睛，知道得越少越是没有烦恼，但她心里有一个声音在呐喊——看下去，看下去。
或许是她的期许太过明显，犹如实质的目光灼得人生疼，那弯得几乎要折断的身形突然动了。对方只是微微的转了一下头，气血上涌的脸像是涂抹了一层胭脂，因为姿势不再向下的嘴角展露出锋锐的艳丽，那人冲她眨了眨眼。
那个笑容很淡，一闪而逝像是她的臆想，但她的心却怦怦跳个不停，不外乎黑夜突然天光大亮。之后的话，她没仔细听，只是一双眼睛紧紧盯着那人，不知何时放下的手紧紧揪着胸口的衣领。
她看着那人直起了腰，消薄的身形裹在了硬挺的风衣下，仍旧是像一折就断的纸。她在下雨起风的日子总是担心窗外的蝴蝶，看它们翩翩起舞，像一叶扁舟在风暴中飘摇，但它们总是能以奇迹般的姿态活下来。等到天光初泄，粉抹就的翅膀一开一合，连带着那满是毛绒的身体都可爱起来。
人是一种很奇怪的东西，她觉得自己现在还未脱险，应当恐慌无定，但她随着那人的目光看向秦老爷子时，又涌上了一股小人得志的快意，若不是手快捂住了嘴，她怕是会笑出声。
或许是为了安她的心，那人被推了个踉跄后，又借机看了她一眼，依旧是眨了眨眼。情况不容许更多的存在，但她手掩盖下的嘴角仍是抑制不住地上扬。
孩子到底是孩子，心大没个定性，一点小事便觉得天崩地裂，任何大事也能一眨眼就翻篇。她坐在稻草堆里，看着他们一群人风风火火地闯进，又浩浩荡荡地离开，耳中能听到的声音减小，直至完全安静，她才站起身。
久坐的腿因为血液循环不畅涌上一股酸麻，她下意识扶住墙壁，慢慢撑起了身子。很多时候，热闹到寂静的过程其实一秒都不需要，她看着重新空荡荡的柴房后缓了一会儿，散乱的思绪才逐渐回拢。
她想做点什么，但事实就是她什么也做不了。这个过于现实的答案像是一滴水融入大海，还未造成任何波澜就已经消失不见。她又坐回了稻草堆，双手抱腿，尖俏的下巴抵在了膝盖上——发呆。
她心思太浅，小算计也不成熟，单一的环境造就了她潜意识里很难思虑过全。她帮不到秦望舒任何事，没有打过招呼地擅作主张甚至会影响对方的布局，尽管她对布局这个词也不太了解。
她转了点脑袋，半张脸对着敞开的大门。经过那场闹剧后，天已大亮，没有人再关着她，现在她是自由的，大抵是门外的世界太过宽广，她依旧固执地认为柴房是更安全的存在。她知道他们去槐树下看铜牛了，因为那一声奏乐，她也知道了以往很多不甚明白的事情，她想起了以前张寡妇在世时，她总是缠着对方问，自己什么时候才会长大。
这样的情况很多，按理说张寡妇应该如同村中所有的母亲一样不耐烦地给一句敷衍的答案，但张寡妇没有。或许是因为她的存在慰藉了张寡妇的空虚，所以她于对方如珠如宝，但这也不能让没有文化的张寡妇说出什么震撼人心的大道理，所以那重复了千万次的很快，在她眼中也成为了一种遥遥无期的敷衍。
但她现在觉得，张寡妇说得很对，人的长大是很快。快到幼稚与成熟只是在一瞬间就能完成转化，快到她还未察觉时，她就觉得自己长大了。她懵懵懂懂的心理描绘不出具体形象的感受，就像是那个一直呐喊她看下去的声音，也在此刻告诉她——她长大了。
她应该去看看，她心里的声音告诉她。她想了想，又站起身，拍了拍并不明显的灰尘，走了出去。太阳不知何时穿出了云层，刺眼的光线让她眯了眯眼，今天是一个难得的好天气，就像是昨日一样，淡金色的光束落在身上，淡淡的暖意和一股说不出来的味道像是要把人心里所有的不快都涤荡干净，但也只是像。
她看着远处槐树下聚集的人群，乌压压的一片。她视力其实不太好，张寡妇当娘又当爹的把她拉扯大，早年时身体或许因为年轻还抗得住，但随着她长大，已经不太行了。秦家村并没有什么谋生的手段，各户人家都种了田，自产自销，她家也有薄薄的一块。因为地贫，才得以从那些强盗嘴脸的亲戚手中得以保留，所以张寡妇常常夜里要点着油灯做一些绣活。
年幼的她好哄骗，总是被张寡妇早早叫去睡觉，而半夜醒来时，对方仍旧坐在灯下低着头，一针一线地绣着什么。灯不亮，因为芯子一旦长了就会被剪去，张寡妇说费油。不明白大道理的她只能茫然点点头，然后咽下她觉得心脏不舒服的话，她隐约能感受到，家里并不好过，而她的话无疑会让这个本就难熬的家更是雪上加霜。
长大一些后，她捂上了胸腔，明白了那时的感受是心疼。酸酸胀胀地溢满了整个小小的心脏，难受得她弯下了腰，却死死咬住了嘴，什么也不敢说。于是她也拿起了针线，因为她的加入，油灯亮了许多，芯子总是长得像是托举住了整个屋子的光，她笨拙、缓慢地一针一线学着。大抵是没什么天赋，早晚勤练下也夸不上一句熟能生巧，只算得上是工整。
工整的针脚，工整的图案，规矩得像是这个百年未变的秦家村，木讷中透着沉沉的死气，可她并不气馁。家里的灯熄得越来越早，熟练生不了巧，却也能提高速度，于是终于有一天，张寡妇夜晚不用再劳作，两人重温一个被窝，她欣喜也一如年幼时的酸酸胀胀，可惜的是她眼睛没有以前好了，细微之处总是要凑到眼前才能看清。
“秦苏——”熟悉的声音叫醒了她。
她转过头，才发觉自己站在柴房门外许久，秦凯拄着拐杖走到了她面前。四月的春已深，可温度仍尚浅，大抵是常年打铁让身体格外结实的原因，他总是穿得比旁人少很多。
“叔，”她唤了一声，手指勾着胸前的麻花辫，又长又粗，阳光下亮得像是抹了油。“你怎么来了？”
“不放心，来看看你。”秦凯露出她熟悉的笑容，板着脸的时候因为壮硕的身体显得格外凶横，脸上那道疤更是生人勿进，但他总是对秦苏很好。他摸出一块饼，冒着热气，特意清洗干净的手上有着不明显的亮光，是金贵的油。“饿了一晚上，先填填肚子。”
秦凯待她是不同的，作为村中唯一一个铁匠，他日子比大多数人好过，不需要种田光是帮忙修理工具生活就有不少盈余，如果不是断了一条腿和脸上的疤，村中想嫁的姑娘能绕她家一圈还有多。年幼时，她觉得这份好是出于一个长辈对小辈的关爱，处于一个普通人对弱者的可怜，等长大后，村中的风声一遍，竟传出秦凯把她当童养媳养的碎语。
张寡妇当时惊慌了一阵，觉得她模样挑出，性情又好，外加为人勤快，纵使配城里的人也是绰绰有余，所以那段时间看秦凯哪哪都像是给鸡拜年的黄鼠狼，不安好心。但张寡妇也是害怕的，这份母爱在拼尽全力给秦苏一个不算太差生活后已经精疲力竭，没有任何一点多余的勇气让张寡妇敢站出去质问，只能红着脸和说着闲言碎语的长舌妇据理力争。
她那时候觉得有些失望，大概是发现心目中支撑起一片天的母亲也有不敢的事，于是张寡妇高大的形象瞬间就变成了她生活中瘦弱甚至有些佝偻的张寡妇，很写实。她有些说不清道不明的难受，但身为当事的人她更不敢去询问，大概、大概是因为秦凯对她很好，她只要装聋作哑维持住这份奇怪的关系，对方就一直会对她好，给她喝糖水，给她吃油饼，甚至偶尔能尝上几块肉。
肉在村中不算难见，秦家村背靠大山，山中有不少活物，家中有好猎手的总是隔三岔五地会去山中搜寻一番，当晚那户人家便会升起袅袅的炊烟，油脂混着肉味，勾得人肚子里馋虫直痒痒，偏生还要端着碗饭站在院子里吃，生怕旁人不知他们家又吃肉了。而她家，没了男人的情况下，肉就成了奢侈品，每年过年只能沾上一些肉腥子，这还是张寡妇用大量绣活去换的。
她长身体不够吃，做女儿的应当给张寡妇留上一半，所以每次沾腥都觉得万分煎熬。心里两个声音在吵架，一个说她作为张寡妇的女儿，她吃得开心，张寡妇就看得开心，等张寡妇老了后，还不是要靠她养。另一个又拿出张寡妇种种对她好的例子反驳，然后谁也说服不了谁，只是争得天昏地暗的，让她食不知味。
她没有选择把肉都吃了，甚至留了一大半给张寡妇，那点肉腥子少得可怜，只要趁对方不注意的时候，夹上一筷子拌在饭里，就和消失了一样。她就着剩下的那点儿和一些油搅了搅白米饭，越吃越饿。她快速地扒完了一碗饭后，又去添了一碗，这时候她总会庆幸，家中米饭还是管够的。
一年三百六十五天，碰上闰月时再多一天，这些天里无论什么节日包括过年，对于她和张寡妇都与平常没什么不同的。沉沉的夜色中，她躺在冷硬的被窝中，旁边是散发着热意的张寡妇，她睁着眼，吃撑了胃在隐隐作痛，冬日天寒，很少有月亮，所以这一晚的灯火总是格外亮。这是不属于她的喧闹，也是她没资格触碰的喧闹，张寡妇光是活着就已经用尽全力，她告诉自己，不应该要求更多。
张寡妇总是夸她懂事，她应该是懂事的，所以村中不管多喜欢说闲话的长舌妇也会用这个词去形容她，但她觉得自己其实没有那么懂事。所有的懂事都是被教训了后，收起的爪牙，然后在深夜中翻滚，叫嚣。除夕是要有人守夜的，守夜意味着不睡和点灯，张寡妇节省惯了心疼那点灯油，所以她从来没有过上一个真正的年。
(。手机版阅读网址：