/
假如未经训练,人在直面危机的时候,大脑会瞬间放空,肌肉僵直,反应变得迟钝,一问三不知,简直和傻子没什么区别。有时甚至还不如傻子。
关琛在给杀手丁午写的人物小传里,详写了训练的过程。其中有些是道听途说加上去的,有些却取材于现实。真实的部分,包括双手束缚在身后,人潜到三四米深的泳池底部,捡钥匙打开手铐;以及无保护措施徒手攀岩。
目的是在训练极端环境下处理危机的心理素质,克服动物本能。
关琛在这方面训练效果很好,毕竟命都拿来玩了,无畏的心理,压倒了源于基因的本能。
无论面对什么样的危机,生死逃亡、凶匪暗杀、众敌包围、突袭扫黑、中毒、溺水、触电……关琛都能冷静应对,超水平发挥。他已经很久没有体会过慌乱的滋味了。
直到他开始跑宣传,遇到各种采访。
“你有害怕的东西吗?”记者问关琛。
“很有意思的问题。”关琛深思熟虑地想了想,说:“怕地球变暖,怕北极熊灭绝,怕陨石撞击……”
“琛哥,我们现在只是随便聊一聊,还没开始采访。”
“好吧,我怕采访。”
“哈哈哈哈。”记者觉得关琛很幽默。
关琛抿抿嘴,一点也笑不出来。
这近一个月的时间里,他一直在跑宣传。
宣传期要忙很多事,除了上节目,还要参与杂志拍摄及采访。关琛最怕采访。
采访其实不难,有宣发人员负责稿件,采访的问题大体也跑不出框架,拉来的记者有交情,不会总想着搞个大新闻,但是关琛遇到过的这些个记者,不知怎么回事,一个个都对他的过去很感兴趣,非得拿他过去的经历为现在作注解,问家里父母对他的成长是否有重大影响,问他毕业后是怎么想到要当演员的,问哪些电影对他的影响最深……这些应付起来倒也还好,有张景生在旁边的话,就把话题引到张景生那里,关琛一个人的话,顾左右而言而他打几个哈哈也就过去了。
难的是有几个记者准备特别充分,已经得到了他的部分资料,比如,曾发表过的诗稿和,又或者【藤蔓电影】网上辛辣的短评,然后问关琛当时的创作感想。关琛简直不知道怎么答了,说几句“年少无知”,“年轻气盛”根本满足不了他们。搞得他每次采访完都是一身的汗,比各种惊心动魄的逃亡都要耗人心神,真的不知道这些记者什么时候还会突然甩出他闻所未闻的新料。
关琛放话给宣发部门,坚决不要给他弄什么一对一深度专访,哪怕中央电影台的记者来也不行。
可惜他放的狠话在这个世界不太好使。
协议早在合同里写得明明白白,负责宣发的职员也辛辛苦苦安排了很久,他如果不去是毁约,再说了人张景生最累最吃重,他也一句话都没抱怨,风里来雨里去,再忙都听从安排,你区区一介新人,“耍大牌”犯浑,实在不利于前途。
看着钱经理一脸兴奋中暗含着期待的神情,关琛决定不给他这个上位的机会,但退而求其次,商量着让年轻(没经验)的记者来给他做专访。
也不知道别人是怎么理解的,发来的照片尽是些年轻漂亮的女记者。
关琛不在意这些虚的,只在意履历。他发现这些姑娘们一个个都很不简单,不是拿过这个奖那个奖,就是写出过多少篇阅读量成百上千万的文章。其中竟然还有学生会主席!副主席!各种社团的部长!!
关琛连忙把名单打回去,问有没有更年轻,更单纯的(简历空一点的)。
一些报社很有傲骨,直接不理关琛了。
最后只有一家杂志社,派来了一个才上大一,刚入职实习的记者,名字叫黎韵。
寻常实习生是没这种机会的,想来这个黎韵背后很有一番背景,用来对付难搞的采访对象特别合适,算是以毒攻毒。
但是关琛不知道这些,见面之后,看到黎韵各种非常不记者的架势,关琛就很满意。没有印象里记者用词精准、咄咄逼人的感觉,甚至没有采访和被采访的区别,聊起来像是朋友之间的交谈。
采访的地点安排在休息室,采访结束,关琛就要和张景生一起拍杂志封面。张景生多次公开表达对关琛的看好,在业内,关琛已经被打上了张景生的烙印。宣发抓住了【传承】这一点,尽量安排他们俩一起参与活动。至于电影的男二总是暗戳戳表达了孤单,想掺和进来,但大家都假装听不懂……用剧组人员来说,就是“吓,关琛不是男二难道是男三??”
在休息室里简单地聊了聊,算是稍微熟悉了点关系。
“这个采访什么时候会发表?”关琛问。
“电影上映之后,”黎韵说,“所以和剧情有关的内容也可以说。”
黎韵看了看精美的奢侈品手表,问:“时间差不多了,那我们采访开始?”
关琛看了看手腕上那夜光防水的电子表,点头:“开始吧。”
边上钱经理和邢云严阵以待,随时做好一个打断,一个拦截录音笔的准备。
黎韵打开录音笔,开始进入采访模式,问说:
【前几天《追击者》播出,收视很高,网上热度很大,流传着很多你说的话和你的片段。你最近火了,你感觉怎么样?意外吗?】
“不意外。”关琛说,“我本来就很有意思。”
《追击者》播出之后,关琛的人气迎来了一次上升。圈内圈外,有所有提升。
商业价值也有上涨。很多综艺节目向他发来邀请,甚至一些广告商也找上门来,报了价。原因是关琛的广告效果实在太好了,他展示的【偷窃】个人技,视频传播多国,网上观众针对被关琛偷来的首饰,发起了【仅此一票,关琛赚了多少钱】的讨论,这些珠宝首饰品牌狠狠露了一次脸。甚至还有广告鬼才希望把关琛的行窃当做下一支广告的创意。
第一关密室逃脱视频流传开后,全世界无数高中生,用各种语言向关琛发来了真挚的感谢;
第二关名人问答视频流传开后,《邋遢王子》动画片回光返照,主题曲“小邋遢,真特么真邋遢”无数人纷纷打卡;
第三关公园跨栏视频流传开后,真假栏架游戏成为了园区的保留节目,允许观察,无数人想分辨出那半厘米的差异,但都不行;
最后一个商场追击,很多人都跑去那个新开业的商场参观,就连职员办公室都有人推门进去逛一圈出来,美其名曰“世上本没有路,走得人多了,也便成了路”。
【很多人想像你一样从柱子上跳到二楼,但是成功的好像不多。听说那家商场昨天决定,在二楼的栏杆外面装上一层玻璃,让人爬不上去。其他商场也学着弄了这个,被网上叫作“防关琛装置”,你觉得自己下次还能再爬上去吗?】
一边的钱经理快晕了,这算是什么问题……不应该问关琛对于粉丝模仿偶像的看法,然后让他顺势劝告粉丝吗???
关琛脸色凝重起来:“很简单啊,我用外套裹住半根柱子,利用反作用力走到更高的位置,再转身直接跳到二楼……”
钱经理端着杯子走过来,让关琛喝水,同时拼命向关琛打眼色。
关琛看懂了,立马宣传自己的微特,“当然,我不提倡普通人随随便便就学我。这个技巧的级别比较高,大家可以先从我微特上那些简单的技巧入手。”
【你微特上的东西,是你自己想的吗?还是有团队专门帮你准备?】
关琛点头,自己想的。
旁边的钱经理在拼命打眼色。
关琛补充,有次我去【蓝鲸】,遇到他们老板给小朋友上课,讲在演艺圈混,需要有点小技能小绝活,方便展示自己。还说,什么样的明星,就会有什么样的粉丝。我觉得很对,所以就把塑造角色的边角料,都拍下来放到网上,提高粉丝的生存能力,自救能力。
【不怕被坏人学去吗?】
“其实大多数犯罪分子都很蠢,犯罪的原因也往往是因为犯蠢,根本想不到其他更合理的出路。”关琛看起来很从容。
【所以你在教他们其他犯罪手法?】
“不。”关琛说:“我这是在压缩他们的生存空间,提升作案成本和风险。而真正聪明的罪犯,哪里还需要学这些东西,他们都在白道潇洒着呢,偏偏还没人能抓。”
【我看到你的微特上面不全是各种小技巧。你偶尔也会推荐一些书给大家。】
“因为我觉得人很少能遇到同类,孤独才是永恒的命题。但是有两样东西,我认为能包容人的终极孤独,一是宗教,二是艺术。我通过艺术,稍稍懂了点生活的滋味,所以推荐给那些孤独的人。”
【你看过那么多书。书架里有好几千本吧?】
“两千多。”
【那你应该懂很多东西了?】
“还好吧。扒窃,偷车,开锁……”
边上钱经理咳出震耳欲聋的胸腔共鸣,打断采访,解释说关琛刚才是开玩笑的,千万不要这么写上去。
黎韵点头表示记下了。
这是事先就约好的。关琛这边的团队,有权力删去部分内容。虽然钱良义和邢云互相推脱对方才是关琛的经纪人,但在黎韵看来,他们俩都是关琛的经纪人,都可以提出看法。
关琛继续说:“目前主攻儿童文学,以及格斗。”
黎韵笑了一会儿,忽略了所谓的儿童文学,问说:【你在节目里展示了格斗,有专业的拳手评论说,如果不是事前排练好的表演,那么你的格斗水平很高。】
“兴趣爱好。”
【你练了多久?】
“有几年了吧。”关琛含糊其辞。
【神奇的是,我问过你的同学了,他们都说,你读书的时候特别不爱运动,体育课总是拿着本书就找个地方坐下来看。中考的时候,你体育分只拿到了几分,不然还可以去到更好的高中。你是故意不表现出来的吗?】
关琛在心里大喊,来了来了!又一个和前身有关、闻所未闻的情报!
关琛酝酿了一下情绪,说:“以前确实不怎么喜欢,所以身体不太行。但是去年某个时候,突然感觉到了锻炼的必要性。所以从那时候开始,每天训练,一天都没有放松过。”
【你武艺高强,会不会出现用暴力解决问题的想法?】
“这个问题问得很好。的确是有过,但是……”关琛从口袋里掏出了一个小证件,“这个东西管住了我,不再胡思乱想。”
黎韵看了看好人证,一下想起了什么:【对,那场火灾!你真是英雄,救了那么多人。如果你是军人,肯定可以被授予一等功。你如果是公司职员,也会有奖励。你当时想进演艺圈,其实是个好机会,为什么没有顺势出道呢?】
关琛没法说当时根本没想出道,不然三年的表演训练和自学,会显得他虚伪。
“只是觉得还不是出道的时候而已。”关琛说。
【那件事在当时几乎没什么报道,你是不希望这件事限制你的戏路吗?】
咦……这个解释……
“没想那么多。”关琛摇头:“我只是不放弃自己对自己的理解,同时也不反对别人对我的塑造,更不沉醉于别人对我塑造的形象里。”
【你在《追击者》里说,“记忆的考古学,是从另一个世界中发掘文物,代价是牺牲此世”,是让人不要沉溺在过去吗?】
“不要沉溺在过去一蹶不振。回忆本身没什么好坏。就像我现在学的表演,需要从过去的经历里,剥丝抽茧般挖掘出各种情绪。有时候只有通过回忆,我们才知道自己过去的生活隐藏着巨大的秘密。”
黎韵品了品这段话,然后好奇道:【可以说说那些秘密吗?】
关琛断然拒绝:“不可以。”
她只好换个问题:【你在生活中是个英雄,但在电影里,好像是个反派。】
“对。”
【会有落差吗?】
“没什么落差。因为反派也是人,而已反派更复杂,我喜欢反派,某种程度上,当时我也只能演反派。”
边上钱良义又哼哼唧唧地发出怪声,提醒后面半句话没有必要说。
黎韵:【能讲讲你的角色吗?他很复杂吗?】
关琛想了想说:
“吴泽这个人,从小被家暴和忽视,没有自尊,长大后他迷恋暴力,这既是因为暴力已经融进了他的血液,也因为他需要用外在的暴力,掩盖自卑。
当一个人害怕你的时候,你就拥有了一个玩具;当你掌握了对方的性命,你就拥有了对方的全部。
吴泽从小就见识过暴力能给人什么。拥有武力后,他转变成为了施暴者角色,试图对他爸复仇,想找回从小缺失的自尊。一个天才,在接受过警方精英的教育后,再走上犯罪的道路,简直了不得,黑的白的都害怕他。报复很成功,他有了很多的自尊。但这个自尊只有一半,因为一到白天,他又是那个怯懦的胆小鬼,逆来顺受,死死地缩进壳里,像是永远都没有长大。像一个弹簧,白天压得越深,夜晚弹起越高,他想要的自尊就越来越多。然而有时候自尊到了极端,人就会变成自恋狂,自恋狂听不进别人说的话,只觉得自己是最正确的。他报复的对象,也从他爸,变成了整个警察群体——世人觉得警察是英雄,他就要毁掉这个英雄形象,撕下他们面具。
一开始我觉得这不过是将自己的怯懦和卑劣的行为,包装成一种伪道德罢了。因为他不把内心的愤怒,直接发泄在伤害他的人身上,而是迁怒到其他人身上,甚至是整个社会的头上,已经可以说他是一个反社会分子了。但我觉得吴泽这个角色,还有更复杂的内在。”
关琛想起上辈子听到过的一句话——【你不给我一个说法,我就给你一个说法。】
说出这句名言的杨佳,零八年,在魔都,在被执法的过程中自觉受了委屈,多次申诉无果,愤而袭杀六名警察,重伤五名,是共和国千禧年之后最严重的袭警血案。死刑。当时这事在魔都影响很大,关琛在道上也有听闻。有人说他是侠,有人说他是人渣,争议很多。这些纷纷扰扰关琛都没太在意,他只记得杨佳案之后,警方开始了大规模整风运动,肃清了不少黑警,让老大很头疼。
关琛继续讲:“我和编剧讨论过。他长久地把复仇目标,对准警察群体,而非他爸爸单独一个人,可以说他是逃避直面仇恨,是懦弱的行径,但吴泽是个聪明人,同时也是个自恋狂,他的人生里没有英雄拯救他,所以他可能把自己当成了英雄。惩戒恶警,曝光腐败高层,但从不对平民出手……
勇者愤怒,抽刃向更强者;怯者愤怒,却抽刃向更弱者。吴泽在向一个更庞大的对象进行复仇。
如果成功,那就是报复成功,如果失败,那他燃烧了自己的性命,事后警方系统必然会有一次大清洗,大整顿。”
黎韵:【你觉得这是一种宿命式的悲剧吗?】
关琛说:“如果我们用放大镜去看一个人的遭遇,绝对可以看出原生家庭对一个人施加的影响,甚至还可以永无止境地追根溯源,上一代之所以这样,是因为上上一代是这样对他,上上代这样,又是因为上上上代……宿命吗?有点吧。一个人爱别人的方式,都是从自身被爱的过程中学来的,孩子永远是家长的翻版。”关琛说:“但我们应该切断这个无限延伸的仇恨链。”
【你觉得应该怎么切断?】
“用爱吧。”关琛说这话的时候有点不好意思。不是被爱这个字眼羞到了,而是因为,他对于爱这种东西,理解得还很浅。
黎韵果然问道:【你觉得爱是什么?】
“我也不知道。”关琛有话直说,不装腔作势。
他的眼神茫然了一下,说:
“我其实见识过非常多的人,聪明的,笨的,奸诈的,仗义的……我能很快地感觉出一个人的本质,但唯独一种人,我看不透也猜不透。有爱的人。
我思考了很久爱是什么,也问过不同的聪明人,但得出的结论常常彼此矛盾。
一开始我以为爱是狂热,人人自私,唯独爱让人放弃这一点;
后来我以为爱是共鸣,你一个眼神什么话也不说,我却能听懂你的频率;
现在我认为,爱是让人独立的勇气,明知道怕,但敢于面对恐惧。
以后又可能认为爱是另一种样子……我不知道。
人性的恶只要看得多了,一个人的行为模式,就很容易看穿。但是有爱的人,你永远摸不准,永远雾里看花。
爱这种东西,太厉害了,太厉害了。
什么是爱,我现在回答不了你,希望有一天你再来问我,我那时能够回答你。”
……
关琛这边的采访结束后,张景生那边的也差不多了。
像张景生这种级别,时间以分钟计算,几乎是半小时一家媒体,回答有看点有笑点也有干货,永远精神饱满,丝毫不乱。
关琛跟在张景生边上,光是观察他的言行,关琛就感觉自己学到了很多东西。
张景生那边的采访结束了,记者退场。
关琛正准备起身去拍摄区检查设备的安全问题,黎韵突然折返,跑来说:“琛哥,我突然还想问最后一个问题。”
关琛点点头,示意:“你问。”
黎韵问:【如果你是吴泽,你会为了爱人放弃复仇吗?】
边上一些记者噗嗤一下笑了出来。
关琛没有笑,他深思熟虑想了很久,最后才说:“我会。”
他拍了拍黎韵的肩膀:“不要在意他们。你刚才问了我这辈子听过的最好的一个问题。”
(。手机版阅读网址: