来时晴天，被明叔接去白家的路上，下了小雨。
唐年年下车后，接过明叔递给的透明雨伞，直接走去白家的花坛。
先前，她往小花园里种了些适宜夏季种植的花。
如月季，玫瑰，米兰，和夜来香等。
本来还带了些牵牛花种，但看白府家大业大，牵牛花虽野趣，但也小气，上不台面，怕主人不喜欢，她又给悄悄藏起来。
花坛右侧，她亲手开垦一畦园子，洒了黑土，种了生菜韭菜黄瓜小番茄萝卜和茼蒿。
为了弥补花园的秃，她从家里移栽过几盆茉莉、美人蕉，四季海棠，还有一些棕竹。
茉莉正是开花的时候，前些日子好好的，这会叶子几乎全掉光，只剩绿枝上顶着几朵白花，莫名有点像寡妇。
唐年年拾起叶子正观察，白亦琛伞也不打，从屋里出来。
唐年年捏着一片绿油油的叶子，奇道：“若是生了虫，或缺失营养，叶子会慢慢变黄枯萎，最后一点一点掉落。可这叶子一点不见黄，上头也没被虫咬过的痕迹，倒像是被硬生生揪下来的。”
白亦琛有些心虚，表面一本正经：“不可能，谁那么无聊揪叶子，我家最近没来熊孩子。”
“会不会是豆豆挠的？”唐年年猜测着，弯腰观察茎上有没有猫爪痕。
找到背锅的，白亦琛赶忙点头，“嗯，我觉得就是它。”
唐年年虽没看到根茎叶子上的爪痕，但主人这么说了，也不疑有他。
她指着别墅二楼的大天台，“茉莉喜光，应该把它放到能晒到太阳的地方，但它又有点娇弱，受不了阳光直接暴晒，把茉莉搬到平台，有荫有阳，有利它生长。”
然后又转头去看菜地，黑土地上竟生出些小菜苗，间或冒出几根杂草。
唐年年小心翼翼拔除杂草，搬起那盆秃茉莉，由白亦琛撑伞，往屋内走。
走廊里遇到因感冒在家午睡，现下刚醒的简施施。
唐年年吓一跳，小腿一软，竟没料到家长在。
简施施见到小姑娘，柳眉凤眼笑开，“年年来拉。”
瞥一眼儿子，“你怎么能让小姑娘搬花盆呢，一点不绅士。”
唐年年笑着说没关系，白亦琛接过对方手中的茉莉花盆。
心道，他老妈怎么有种娶了媳妇忘了儿子的赶脚。
之前，简施施给唐年年量了身长，定制了一款少女旗袍，今早刚做好。
唐年年被简施施拉去卧室换上旗袍，白亦琛放了茉莉树，刚好从天台折回。
湖水绿的旗袍将眼前的少女衬托得犹如茶园新抽的嫩芽，胸前的盘扣有民国学生的感觉。旗袍是软纱材质，并不重点突出女性的身材，但恰到好处的将少女的玲珑展现出来。
简施施给对方画了淡妆，橘色的唇釉将少女的唇装点的如同鲜嫩q弹的果冻。
白亦琛瞥一眼母亲，如果简灯泡不在场，他说不定要咬一口果冻。
简施施拉着少女展示给儿子看，“琛琛，年年美不美。”
白亦琛嘴角一抽，“凑合看吧。”
简施施痛心，“你这性格怎么能讨女孩子欢心，可见年年有多包容你。”
转头看有些害羞的少女，“年年你不要介意啊。”
“早习惯了。”唐年年脱口说句实话。
简施施怔了下，唐年年忙改口：“不介意的，不介意的，白亦琛他说话一向……陈恳而真实。”
白亦琛赞同地点点头，“我说的是大实话。”
说完，不禁又盯着唐年年瞄几眼，脑中闪出秀色可餐四个字，可嘴里吐出来的话就变味了，“以前觉得她挺丑，稍一打扮，丑的不那么明显了。”
简施施扶额，“……你可以闭嘴了。”
垂下头，一脸愧色的看着唐年年，“是我管教不严，以后我会多教这臭小子怎么说话的。年年你也要监督哦。”
唐年年脸上保持微笑，有些不知怎么接话，白亦琛推着母亲肩膀到床边，“感冒了多休息，免得传染给我们。”
然后拉起唐年年的手腕，回了自己房间。
刚进卧室，唐年年一眼瞧见写字桌前的一摞卷子。
白亦琛觉得自己煮的咖啡还不错，不比谈歌的茶道差，于是去小吧台磨咖啡豆。
唐年年走去写字桌，翻开卷子，上头是密密麻麻的答案以及详细的解题步骤。
这张数学试卷超难，五道大题她只会一道。再看化学试卷，白亦琛已经做完。
她搓搓手，有些跃跃欲试，小跑到小吧台前，看白亦琛忙着煮咖啡。
咖啡粉放入透明水壶中煮沸，香气四溢。
白亦琛手头刚忙完，发现唐年年正用一种满脸期待欲说还休的眼神望着他。
“白亦琛……”唐年年弱弱道。
“什么？”白亦琛的心脏怦怦跳。
“我……我有些不好意思说，可是我还是想……”唐年年咬了下唇，眼睛弯弯，摆出一副羞怯又讨好的笑。
白亦琛有些反应不及，耳根微红。
她要跟他当面表白了？
直接答应还是委婉拒绝？
继续保持高冷人设，还是彻底撕掉伪装，亲她一口？
想到先前在遗拾界入口，得知对方掉入忘尘水被鬼爪吞没时那末日般的感觉，白亦琛豁然开朗。
人要学会顺从自己的心。
壶里咖啡咕噜噜冒泡，沁人的香氛中，他难得开口说了句人话，“无论你说什么，我都答应你。”
唐年年兴奋地抓住对方的手，“太好了，你的卷子我拿回家抄了。”
白亦琛：“……”
一颗火热的心，断崖式降温。
眼见唐年年跑回写字桌收拾他写满答案的试卷，他大步走过去，夺回卷子，唇角抽了几下，“……不给抄。”
“你怎么出尔反尔，刚才不是说我说什么都答应。”
“谁知道你这么有出息，说的是抄作业。”
白亦琛卷了卷试卷，拍对方的脑袋瓜，“抄抄抄，抄完就会了么。”
唐年年被拍得连连倒退，“白亦琛你咖啡溢出来了。”
白亦琛正在气头上，返回小吧台，道了两杯咖啡。
一杯给自己，另一杯还是给自己。
唐年年坐在小吧台的高椅上，托着下巴，眼巴巴瞅着，“没我的份么？”
“我的咖啡不给不劳而食的人喝。”白亦琛手握马克杯，浅嘬一口。
咖啡香勾人，唐年年撒娇，嘟了嘟唇，瓮声瓮气，“分给我一点点嘛，我错了，我不抄作业了，我自己写还不行么。”
白亦琛被少女轻软的语调勾得魂痒痒，去墙角的猫窝掏出正睡觉的豆豆，一边喝咖啡一边撸猫。
手下的小猫自动幻成某人……
唐年年见对方认真撸猫，于是小手挪挪挪，去碰小吧台上搁着的另一杯咖啡。
白亦琛眼皮微挑，少女的小手缓缓缓缓缩回去。
“说点好听的，给你喝。”白亦琛有点不忍心看对方那副可怜表情，主动给对方台阶下。
唐年年盯着握着马克杯的那只修长匀亭的手，真心夸赞，“白亦琛，你手真好看。”
“哼，我哪里不好看。”白亦琛傲娇脸，继续喝咖啡。
“切……也对，你哪里都好看，让人忍不住喜……”
白亦琛默然放掉唇边的杯子，盯着脸红的少女看，“说完。”
唐年年垂下头，额前一缕碎发垂下，微微挡了眼。
白亦琛心情已大好，抬手轻轻拨开少女额前碎发。
指腹滑过柔软的发丝，停留在少女白里透红的腮边。
小妞肌肤丝般顺滑，让他忍不住移动指腹，多摩挲两下。
唐年年脸红出新高度，被对方摩挲的有点痒，偏头躲开，“你……你……你当我是你的猫啊。”
吧台上的小奶猫，喵呜一声。
指腹暗中摩挲几下，上头尤带着对方的余温，白亦琛大手重新捏上唐年年的苹果肌，“不是夸我手好看么，躲什么躲，过来让爷稀罕稀罕。”
唐年年连连退步，这家伙从哪部电视剧学来的纨绔子弟逛窑子的台词，“真是的，大不了不喝了，一杯咖啡而已，我一会去星巴克买去。”
白亦琛逗人逗上瘾，魔爪又伸过去，“来来来，让爷掐一下，看能不能掐出水。”
“走开走开走开……”
两人正闹着，一道温柔女声打破暧昧氛围。
“白亦琛。”
两人回头，季羡阳站在门口，一身田园风长裙，脸上带着笑，眼神却有点冷。
季羡阳是跟母亲来探望生病的简施施。
既然来了，唐年年匆匆向白亦琛告辞，甚至没来得及当面向简施施道别，小跑着下楼。
好在外头雨停了。
白亦琛掠过季羡阳追出去，大门口才将人拽住，“又不是不认识季羡阳，跑什么跑。”
“我有社交恐惧症，我跟她不熟，她那么漂亮耀眼，我在她身边有莫名的压迫感。”
况且，刚才季羡阳暗中瞪了她一眼。
轻轻一眼，满是不屑，犹如看垃圾桶里翻食的老鼠。
“我送你回去。”白亦琛说。
唐年年往满是爬山虎的围墙一角走去，“不用，我用灯。”
—
季羡阳跟简施施寒暄几句，才拐着话题问起唐年年怎么在这。
简施施看一眼厅窗台上摆着的一盆四季海棠，温柔笑道：“年年给我家送了不少花卉，我家的花园已交由她打理。”
何乔赞赏地看一眼海棠花，“看起来养得真不错，琛琛的同学真是多才多艺。”
“你家羡阳才是多才多艺，不但绘画有天分，钢琴书法更是信手拈来，听说还利用课余时间做慈善，多完美的姑娘。”
“别当面夸阳阳，她会骄傲。”
两个大人聊着天去了楼上卧室挑选旗袍胸针，季羡阳稳稳坐在沙发上，提起刚刚烧开的茶水，倒入杯中，起身，不疾不徐走向窗台的四季海棠。
满满一杯烧开的热水，浇了海棠盆栽。
—
常星宇从厨房的蒸笼里打包了一盒三鲜馅包子，给楼下的宋大伯送去。
保姆小琴开的门，眼圈红红的，看来刚才又偷偷哭过。
进门后，常星宇见宋大伯坐在沙发前整理一沓一沓的信纸。
红格子信纸，现如今市面上已不多见。
上头密密麻麻落着蝇头小字。
一页一页，正中上首写着加粗的三个大字：保证书。
餐桌上摆着四菜一汤，已经有些凉，宋远没胃口，一筷子没动。
常星宇走近沙发，入神的宋远仍没发现家里来了人。
小琴提醒一句：“大伯，楼上的星宇来了。”
宋远这才抬起头，见到年轻人，笑了笑，“小宇啊，又来给大伯送包子啊。”
常星宇把一盒包子放到餐桌上，“是呀伯伯，我知道你最喜欢我妈妈包的三鲜包子，今天蒸的多，给您送过来几个。”
宋远把手中的信纸小心翼翼放到茶几上的铁盒子里，小心翼翼盖好，这才到餐桌前坐下，“小宇吃了没？没吃的话陪大伯吃一点。”
常星宇本已吃过，想着陪大伯吃饭可能对方会多吃一点，于是拿起筷子，点点头。
小琴端起两盘素菜去厨房加热。
“那些保证书是信嘉哥小时候写的吧。”常星宇夹一口土豆丝问。
宋远拾起一个包子，点点头，“可不是，小时候没一天让我省心，三天不打上房揭瓦，淘气的很，保证书写了一摞，下次继续惹祸。”
小琴刚把热好的西湖牛肉羹放桌上，又开始默默掉眼泪。
宋远瞧见，给人递上纸巾，“怎么又哭了，大伯说了不怪你，你也不是有心的。”
小琴擦擦眼泪。
常星宇也站起来安慰小琴。
事情要从半个月前说起。
宋远不慎从楼梯滑倒，摔了腿。
家里没亲人，于是请了个保姆，住家照顾他的生活起居。
小琴很会规划空间，将稍显杂乱的屋子，认真打扫一遍，收拾出一箱子不穿的旧衣服。
她请示了宋大伯，卖给旧衣回收站。
收旧衣裳的上门，小琴又发现衣柜最里层的一件破旧夹克，一起打包给了收旧衣服的。
一日，宋远找不见柜子里的一件黄夹克，问了小琴，小琴说卖了。
那件破旧的姜黄色皮夹克，是宋远早逝的儿子送给他的礼物。
生平第一次也是最后一次，收到的儿子送的礼物。
小琴赶忙联系旧衣回收站人员，相关人员道先前的旧衣裳早分批运走。
不知运去了山区，还是出了国门，卖去了贫困国家，或者进了旧衣加工改造厂，变成了地毯拖把坐垫等工艺品。
混在旧衣中的一件破旧皮夹克，没人记得。
自没了皮夹克，宋大伯像是丢了魂。
每天擦拭儿子的遗照，要么坐在沙发上反复读儿子小时候写的保证书。
大伯想儿子，头上的白发眼见着多了一茬。
一件不起眼的旧衣裳，在宋大伯心里多重要，只有他自己知道。
常星宇从宋大伯家出来，心情有些沉重，沿着小区外围林荫道跑步透气。
儿时，俩家是邻居。一个401，一个402。
宋信嘉经常带着他玩，每次他跟人打架打输了，就去找隔壁信嘉哥哭鼻子。
然后信嘉哥会帮他打回来，他儿时的偶像就是信嘉哥。
后来，信嘉哥死了，只剩宋大伯一人。
孤苦伶仃一老人，他常去邻家串门，给大伯带些自家蒸的包子，地摊上买的山货，还有些应季的瓜果。
常星宇跑累了，路边喘气时，瞧见一个身穿对襟衫的老头，站在路边拿着喇叭喊高价回收旧衣服，回收旧衣服，旧衣服……
常星宇想着宋大伯丢失的那件皮夹克，于是擦着额上的汗珠，走过去问：“请问，被回收走的衣服，再找不回来了么。”
他心里清楚寻不回来了。
宋大伯跟小琴为一件旧夹克奔走了好几天，出钱出力，托关系，一无所获。
他问这话，也是让自己彻底死心。
不料，瞎了眼的老头说：“那要看找谁。我不但回收旧衣服，还帮人寻回卖掉的旧衣服。”
常星宇跑回宋远家，不一会又返回老头身边，手里端着一张泛黄的照片，“这人身上的这件旧夹克，很重要。真的很重要，已经丢了十几天，还能找回来么。”
扶伯伯：“孩子，把照片传我手机上，我老人家看不见，让我那两个下手瞧瞧，然后去找一找。”
唐年年下车后，接过明叔递给的透明雨伞，直接走去白家的花坛。
先前，她往小花园里种了些适宜夏季种植的花。
如月季，玫瑰，米兰，和夜来香等。
本来还带了些牵牛花种，但看白府家大业大，牵牛花虽野趣，但也小气，上不台面，怕主人不喜欢，她又给悄悄藏起来。
花坛右侧，她亲手开垦一畦园子，洒了黑土，种了生菜韭菜黄瓜小番茄萝卜和茼蒿。
为了弥补花园的秃，她从家里移栽过几盆茉莉、美人蕉，四季海棠，还有一些棕竹。
茉莉正是开花的时候，前些日子好好的，这会叶子几乎全掉光，只剩绿枝上顶着几朵白花，莫名有点像寡妇。
唐年年拾起叶子正观察，白亦琛伞也不打，从屋里出来。
唐年年捏着一片绿油油的叶子，奇道：“若是生了虫，或缺失营养，叶子会慢慢变黄枯萎，最后一点一点掉落。可这叶子一点不见黄，上头也没被虫咬过的痕迹，倒像是被硬生生揪下来的。”
白亦琛有些心虚，表面一本正经：“不可能，谁那么无聊揪叶子，我家最近没来熊孩子。”
“会不会是豆豆挠的？”唐年年猜测着，弯腰观察茎上有没有猫爪痕。
找到背锅的，白亦琛赶忙点头，“嗯，我觉得就是它。”
唐年年虽没看到根茎叶子上的爪痕，但主人这么说了，也不疑有他。
她指着别墅二楼的大天台，“茉莉喜光，应该把它放到能晒到太阳的地方，但它又有点娇弱，受不了阳光直接暴晒，把茉莉搬到平台，有荫有阳，有利它生长。”
然后又转头去看菜地，黑土地上竟生出些小菜苗，间或冒出几根杂草。
唐年年小心翼翼拔除杂草，搬起那盆秃茉莉，由白亦琛撑伞，往屋内走。
走廊里遇到因感冒在家午睡，现下刚醒的简施施。
唐年年吓一跳，小腿一软，竟没料到家长在。
简施施见到小姑娘，柳眉凤眼笑开，“年年来拉。”
瞥一眼儿子，“你怎么能让小姑娘搬花盆呢，一点不绅士。”
唐年年笑着说没关系，白亦琛接过对方手中的茉莉花盆。
心道，他老妈怎么有种娶了媳妇忘了儿子的赶脚。
之前，简施施给唐年年量了身长，定制了一款少女旗袍，今早刚做好。
唐年年被简施施拉去卧室换上旗袍，白亦琛放了茉莉树，刚好从天台折回。
湖水绿的旗袍将眼前的少女衬托得犹如茶园新抽的嫩芽，胸前的盘扣有民国学生的感觉。旗袍是软纱材质，并不重点突出女性的身材，但恰到好处的将少女的玲珑展现出来。
简施施给对方画了淡妆，橘色的唇釉将少女的唇装点的如同鲜嫩q弹的果冻。
白亦琛瞥一眼母亲，如果简灯泡不在场，他说不定要咬一口果冻。
简施施拉着少女展示给儿子看，“琛琛，年年美不美。”
白亦琛嘴角一抽，“凑合看吧。”
简施施痛心，“你这性格怎么能讨女孩子欢心，可见年年有多包容你。”
转头看有些害羞的少女，“年年你不要介意啊。”
“早习惯了。”唐年年脱口说句实话。
简施施怔了下，唐年年忙改口：“不介意的，不介意的，白亦琛他说话一向……陈恳而真实。”
白亦琛赞同地点点头，“我说的是大实话。”
说完，不禁又盯着唐年年瞄几眼，脑中闪出秀色可餐四个字，可嘴里吐出来的话就变味了，“以前觉得她挺丑，稍一打扮，丑的不那么明显了。”
简施施扶额，“……你可以闭嘴了。”
垂下头，一脸愧色的看着唐年年，“是我管教不严，以后我会多教这臭小子怎么说话的。年年你也要监督哦。”
唐年年脸上保持微笑，有些不知怎么接话，白亦琛推着母亲肩膀到床边，“感冒了多休息，免得传染给我们。”
然后拉起唐年年的手腕，回了自己房间。
刚进卧室，唐年年一眼瞧见写字桌前的一摞卷子。
白亦琛觉得自己煮的咖啡还不错，不比谈歌的茶道差，于是去小吧台磨咖啡豆。
唐年年走去写字桌，翻开卷子，上头是密密麻麻的答案以及详细的解题步骤。
这张数学试卷超难，五道大题她只会一道。再看化学试卷，白亦琛已经做完。
她搓搓手，有些跃跃欲试，小跑到小吧台前，看白亦琛忙着煮咖啡。
咖啡粉放入透明水壶中煮沸，香气四溢。
白亦琛手头刚忙完，发现唐年年正用一种满脸期待欲说还休的眼神望着他。
“白亦琛……”唐年年弱弱道。
“什么？”白亦琛的心脏怦怦跳。
“我……我有些不好意思说，可是我还是想……”唐年年咬了下唇，眼睛弯弯，摆出一副羞怯又讨好的笑。
白亦琛有些反应不及，耳根微红。
她要跟他当面表白了？
直接答应还是委婉拒绝？
继续保持高冷人设，还是彻底撕掉伪装，亲她一口？
想到先前在遗拾界入口，得知对方掉入忘尘水被鬼爪吞没时那末日般的感觉，白亦琛豁然开朗。
人要学会顺从自己的心。
壶里咖啡咕噜噜冒泡，沁人的香氛中，他难得开口说了句人话，“无论你说什么，我都答应你。”
唐年年兴奋地抓住对方的手，“太好了，你的卷子我拿回家抄了。”
白亦琛：“……”
一颗火热的心，断崖式降温。
眼见唐年年跑回写字桌收拾他写满答案的试卷，他大步走过去，夺回卷子，唇角抽了几下，“……不给抄。”
“你怎么出尔反尔，刚才不是说我说什么都答应。”
“谁知道你这么有出息，说的是抄作业。”
白亦琛卷了卷试卷，拍对方的脑袋瓜，“抄抄抄，抄完就会了么。”
唐年年被拍得连连倒退，“白亦琛你咖啡溢出来了。”
白亦琛正在气头上，返回小吧台，道了两杯咖啡。
一杯给自己，另一杯还是给自己。
唐年年坐在小吧台的高椅上，托着下巴，眼巴巴瞅着，“没我的份么？”
“我的咖啡不给不劳而食的人喝。”白亦琛手握马克杯，浅嘬一口。
咖啡香勾人，唐年年撒娇，嘟了嘟唇，瓮声瓮气，“分给我一点点嘛，我错了，我不抄作业了，我自己写还不行么。”
白亦琛被少女轻软的语调勾得魂痒痒，去墙角的猫窝掏出正睡觉的豆豆，一边喝咖啡一边撸猫。
手下的小猫自动幻成某人……
唐年年见对方认真撸猫，于是小手挪挪挪，去碰小吧台上搁着的另一杯咖啡。
白亦琛眼皮微挑，少女的小手缓缓缓缓缩回去。
“说点好听的，给你喝。”白亦琛有点不忍心看对方那副可怜表情，主动给对方台阶下。
唐年年盯着握着马克杯的那只修长匀亭的手，真心夸赞，“白亦琛，你手真好看。”
“哼，我哪里不好看。”白亦琛傲娇脸，继续喝咖啡。
“切……也对，你哪里都好看，让人忍不住喜……”
白亦琛默然放掉唇边的杯子，盯着脸红的少女看，“说完。”
唐年年垂下头，额前一缕碎发垂下，微微挡了眼。
白亦琛心情已大好，抬手轻轻拨开少女额前碎发。
指腹滑过柔软的发丝，停留在少女白里透红的腮边。
小妞肌肤丝般顺滑，让他忍不住移动指腹，多摩挲两下。
唐年年脸红出新高度，被对方摩挲的有点痒，偏头躲开，“你……你……你当我是你的猫啊。”
吧台上的小奶猫，喵呜一声。
指腹暗中摩挲几下，上头尤带着对方的余温，白亦琛大手重新捏上唐年年的苹果肌，“不是夸我手好看么，躲什么躲，过来让爷稀罕稀罕。”
唐年年连连退步，这家伙从哪部电视剧学来的纨绔子弟逛窑子的台词，“真是的，大不了不喝了，一杯咖啡而已，我一会去星巴克买去。”
白亦琛逗人逗上瘾，魔爪又伸过去，“来来来，让爷掐一下，看能不能掐出水。”
“走开走开走开……”
两人正闹着，一道温柔女声打破暧昧氛围。
“白亦琛。”
两人回头，季羡阳站在门口，一身田园风长裙，脸上带着笑，眼神却有点冷。
季羡阳是跟母亲来探望生病的简施施。
既然来了，唐年年匆匆向白亦琛告辞，甚至没来得及当面向简施施道别，小跑着下楼。
好在外头雨停了。
白亦琛掠过季羡阳追出去，大门口才将人拽住，“又不是不认识季羡阳，跑什么跑。”
“我有社交恐惧症，我跟她不熟，她那么漂亮耀眼，我在她身边有莫名的压迫感。”
况且，刚才季羡阳暗中瞪了她一眼。
轻轻一眼，满是不屑，犹如看垃圾桶里翻食的老鼠。
“我送你回去。”白亦琛说。
唐年年往满是爬山虎的围墙一角走去，“不用，我用灯。”
—
季羡阳跟简施施寒暄几句，才拐着话题问起唐年年怎么在这。
简施施看一眼厅窗台上摆着的一盆四季海棠，温柔笑道：“年年给我家送了不少花卉，我家的花园已交由她打理。”
何乔赞赏地看一眼海棠花，“看起来养得真不错，琛琛的同学真是多才多艺。”
“你家羡阳才是多才多艺，不但绘画有天分，钢琴书法更是信手拈来，听说还利用课余时间做慈善，多完美的姑娘。”
“别当面夸阳阳，她会骄傲。”
两个大人聊着天去了楼上卧室挑选旗袍胸针，季羡阳稳稳坐在沙发上，提起刚刚烧开的茶水，倒入杯中，起身，不疾不徐走向窗台的四季海棠。
满满一杯烧开的热水，浇了海棠盆栽。
—
常星宇从厨房的蒸笼里打包了一盒三鲜馅包子，给楼下的宋大伯送去。
保姆小琴开的门，眼圈红红的，看来刚才又偷偷哭过。
进门后，常星宇见宋大伯坐在沙发前整理一沓一沓的信纸。
红格子信纸，现如今市面上已不多见。
上头密密麻麻落着蝇头小字。
一页一页，正中上首写着加粗的三个大字：保证书。
餐桌上摆着四菜一汤，已经有些凉，宋远没胃口，一筷子没动。
常星宇走近沙发，入神的宋远仍没发现家里来了人。
小琴提醒一句：“大伯，楼上的星宇来了。”
宋远这才抬起头，见到年轻人，笑了笑，“小宇啊，又来给大伯送包子啊。”
常星宇把一盒包子放到餐桌上，“是呀伯伯，我知道你最喜欢我妈妈包的三鲜包子，今天蒸的多，给您送过来几个。”
宋远把手中的信纸小心翼翼放到茶几上的铁盒子里，小心翼翼盖好，这才到餐桌前坐下，“小宇吃了没？没吃的话陪大伯吃一点。”
常星宇本已吃过，想着陪大伯吃饭可能对方会多吃一点，于是拿起筷子，点点头。
小琴端起两盘素菜去厨房加热。
“那些保证书是信嘉哥小时候写的吧。”常星宇夹一口土豆丝问。
宋远拾起一个包子，点点头，“可不是，小时候没一天让我省心，三天不打上房揭瓦，淘气的很，保证书写了一摞，下次继续惹祸。”
小琴刚把热好的西湖牛肉羹放桌上，又开始默默掉眼泪。
宋远瞧见，给人递上纸巾，“怎么又哭了，大伯说了不怪你，你也不是有心的。”
小琴擦擦眼泪。
常星宇也站起来安慰小琴。
事情要从半个月前说起。
宋远不慎从楼梯滑倒，摔了腿。
家里没亲人，于是请了个保姆，住家照顾他的生活起居。
小琴很会规划空间，将稍显杂乱的屋子，认真打扫一遍，收拾出一箱子不穿的旧衣服。
她请示了宋大伯，卖给旧衣回收站。
收旧衣裳的上门，小琴又发现衣柜最里层的一件破旧夹克，一起打包给了收旧衣服的。
一日，宋远找不见柜子里的一件黄夹克，问了小琴，小琴说卖了。
那件破旧的姜黄色皮夹克，是宋远早逝的儿子送给他的礼物。
生平第一次也是最后一次，收到的儿子送的礼物。
小琴赶忙联系旧衣回收站人员，相关人员道先前的旧衣裳早分批运走。
不知运去了山区，还是出了国门，卖去了贫困国家，或者进了旧衣加工改造厂，变成了地毯拖把坐垫等工艺品。
混在旧衣中的一件破旧皮夹克，没人记得。
自没了皮夹克，宋大伯像是丢了魂。
每天擦拭儿子的遗照，要么坐在沙发上反复读儿子小时候写的保证书。
大伯想儿子，头上的白发眼见着多了一茬。
一件不起眼的旧衣裳，在宋大伯心里多重要，只有他自己知道。
常星宇从宋大伯家出来，心情有些沉重，沿着小区外围林荫道跑步透气。
儿时，俩家是邻居。一个401，一个402。
宋信嘉经常带着他玩，每次他跟人打架打输了，就去找隔壁信嘉哥哭鼻子。
然后信嘉哥会帮他打回来，他儿时的偶像就是信嘉哥。
后来，信嘉哥死了，只剩宋大伯一人。
孤苦伶仃一老人，他常去邻家串门，给大伯带些自家蒸的包子，地摊上买的山货，还有些应季的瓜果。
常星宇跑累了，路边喘气时，瞧见一个身穿对襟衫的老头，站在路边拿着喇叭喊高价回收旧衣服，回收旧衣服，旧衣服……
常星宇想着宋大伯丢失的那件皮夹克，于是擦着额上的汗珠，走过去问：“请问，被回收走的衣服，再找不回来了么。”
他心里清楚寻不回来了。
宋大伯跟小琴为一件旧夹克奔走了好几天，出钱出力，托关系，一无所获。
他问这话，也是让自己彻底死心。
不料，瞎了眼的老头说：“那要看找谁。我不但回收旧衣服，还帮人寻回卖掉的旧衣服。”
常星宇跑回宋远家，不一会又返回老头身边，手里端着一张泛黄的照片，“这人身上的这件旧夹克，很重要。真的很重要，已经丢了十几天，还能找回来么。”
扶伯伯：“孩子，把照片传我手机上，我老人家看不见，让我那两个下手瞧瞧，然后去找一找。”