一九九0年正月间，初几头，灰蒙蒙的天空，依然没有一丝热乎气，巷子里的炭火烟被风吹得满街跑，很是呛鼻，天寒地冷地街上，少了很多人们的身影，不过家家户户门上，春节留下的红纸毛笔字春联，倒是给整个县城增添了另一番景象。
要说最热闹地方，还得是藏在民房背后，河堤坎上的汽车站。
易江县汽车站六个字，锈迹斑斑地连接在两边一高一低的墙壁上，成了人车混行的唯一进出口。从这里进进出出的人就能看出，用扁担挑着两大蛇皮袋的基本都是建筑工。时髦一些的，提着专业行李袋及密码箱的人，大多数是进厂工人……
民间流传着七不出门、八不归家，今天初六，应该是“宜”出门，要不然不会有这么多人选择在今天外出打工。
车站内，墙壁上唯一的喇叭被风吹得摇晃摇晃地响着，有关春运的法律知识，和自我防范意识的相关注意事项，贴着编号不齐、发往各地整装待发的车一字排开，停在靠西边河堤坎上。
穿着朴素厚实的人群提着行李，再院内串来串去。南北墙旮旯处，年轻人聊着手中知音里的散文，笑得合不拢嘴，年长一些地翻着报纸聊着花边新闻……。
仔细一看，北边三步高的石梯上，一道破旧木门旁边，瘦小身材，一副红通通的娃娃脸开满了春，显然这是高山人，被一顶不堪入目的中分发型，加一套不符合自身比例的西装，罩在他身上，洋不洋土不土的。
就像庙里的菩萨，一动不动地坐在蛇皮袋上，面向河对岸一字形布局、两层半楼高的将军纪念馆。
他认为人应该要像这位将军一样“生得其名、死得其所”，
自己这样的山区农民，不走出去，怎能开阔眼界，找到自己的人生“理想与价值”。
姜亚平终于动了，对，他就是青林山的姜亚平，站起来面对将军纪念馆方向，庄严肃穆地给抗日英雄鞠躬致敬！
抬头正往将军山上的瞭望塔看去，旁边的破木门突然开了，一米六左右、四十多岁男子、大平头，从里面出来直奔人群中走去，挤在嘈杂的人群中
“去南中市的，上二十六号车……”不停地用着烟嗓音朝四周喊道，充满磁性的烟嗓音不知是与生俱来，还是后天留下的后遗症，挺吸引人的。
姜亚平紧随其后地跟在了后面，来到车门位置，驾驶员双手按住门把手推开车门的同时，瞬间一窝蜂地乘把驾驶员挤在旁边凉着，
“别挤、别挤、慢慢上！”驾驶员的劝阻，显得无力又多余。面对眼前熟悉的场景，嚷嚷着：“随你们挤，别把车掀翻就行，”
转身进了驾驶室。这个时候姜亚平的好心成了驴肝肺，让了几人先上，结果被乘你推我挤，被揽在了最后，一双皱皱巴巴地皮鞋，还被人光顾了几脚。
姜亚平来到车里，左右瞟了一眼，好家伙，别说位置，能有个台阶坐，就算不谢天，都要跪在地上磕三个响头。
走到最后排，见窗边被人挑完捡剩的工具存放处，坐在旁边的一名男子，同样留着一个标准大平头，脸上的胡渣，看起来少了一股精神气：“叔，麻烦让一下，我坐里面！”姜亚平这话似乎不怎么礼貌，
胡子拉碴的男子简单把脚缩了一下，没吱声。
“谢谢”姜亚平进去把装有行李的蛇皮袋放平试了一下，人瘦刚好能坐，就是时间太长，脚估计受不了。
驾驶员启动着发动机，几分钟后鸣着刺耳的喇叭，慢慢滑行着车子开始出发，偶尔会探出头对地上不让的人骂上两句。
姜亚平坐的二十六号车这时已经驶出，出站口，左边的售票窗口外，沿着街边排起的蛇形队伍，不仅没有缩短，反而越接越长，两边密码箱、蛇皮袋跟随人一起，走一步挪一步。
汽车离开这个不知经历了多少个春秋的汽车站，以正常速度往南中市方向行驶，姜亚平也正式走出了人生第一步，踏上遥远未知的打工城市。
看着窗外还未消散地年味儿，调皮捣蛋的毛孩子成群结队地在路中央放着鞭炮，你追我赶很是欢喜，有自行车的有事无事都要溜达出来显摆一番，离着人群老远八远地就按着铃铛，叮铃叮铃的声音响起后，总是能勾引着一些羡慕的眼神朝自行车方向看去。
惆怅的心对易江县，青林山有那么丁点不舍，最主要还是对家人的牵挂，再有便是后来人们常说的乡愁，鼻子一酸，眼睛便进入了情感模式……
西南边陲气候多变的山区里，盆地之中建立起的易江县，由红砖构造的二三层平房，被纵横交错的山脉及河溪围成了半圆形。
往西侧将军山上朝下看，受冬天影响，泛黄的山脉高矮不一，一直延伸到天边。远处山里的省道上，大巴车以三十至四十公里速度穿梭在漫天灰尘中。
被颠簸了几个小时的姜亚平肚子早就翻江倒海，按耐不住了，终于呕吐物来到了喉咙里，急忙推开玻璃窗，头伸了出去，此刻只能用四个字形容，惨不忍睹，要是晚一秒都有可能喷到车内。
呕吐结束，发现身上没带纸，反手扯着身后男子衣服，苍白无力的面孔，一边吐着残留在嘴里的呕吐物，一边从嘴里挤出：“叔，身上有纸吗？”
害怕被风把呕吐物吹到自己身上，男子正用着皮糙肉厚的右手，捂着胡渣中的嘴跟鼻子没有回答，左手在几个兜里按了按，伸进有纸的兜里，掏出皱皱巴巴的旧报纸放在姜亚平手上，
姜亚平拿着硬硬的报纸，轻轻地揉了几下，把浓鼻脏嘴擦干净后，缩进车里，用衣袖擦着眼泪：“叔，谢谢，”
声音显得很无力，
“赶紧把窗子关上，”男子一脸嫌弃说道，
姜亚平一深一浅地吸了两下鼻子，关上窗子问：“你知道多久能到南中市吗？”
“明天下午，五六点应该能到。”崎岖不平的山路，屁股经常被颠了离开座位，男子用手紧紧地扶着前面座椅靠背，被晃得口吐不清地说道，
姜亚平有心回答，无力张嘴的“噢”了一下，用手挡在玻璃上，头靠在手中，摇摇晃晃地睡了过去。
第二天下午七点左右，终于到了南中市汽车站。
急急忙忙地下了车，挤在人堆里朝火车站方向走去……
离开易江县到现在，他才发现，坐车简直就是花钱买罪受，曾经想过坐上几天几夜的车，去很远很远的地方，哪里合适就在哪里安顿下来，但事与愿违，出来吃的贵，坐的贵，身上这点钱估计在买张火车票，基本就没了。这还是在青林山挖了两年的山货，卖了存下来的钱，真担心出去找不到工作，连回家的路费都没有，要不就在南中市找点活计？但在这里我能什么？……
姜亚平一会儿把行李提在手上，一会儿扛在肩上，本来在家是老二的地位，姐姐在山里找山货时，不慎滚到半山里，就这样走了，结果自己成了家中的老大。
都说穷人家孩子早当家，家不好当，尤其是穷人家，一根扁担两头挑，一边是家庭，一边是生活，父亲就是个例子，一辈子忙上忙下，除了把自己跟亚轩抚养成人，啥都没看到，就连那破三间房子都是爷爷请人帮忙就地取材垒起来的……
姜亚平来到南中市火车站，来不及喘气就加入到人潮涌动的人群中，开启了接龙大赛，姜亚平被前后夹击得呼吸困难……
此刻的行动跟精神完全不一致，身体排着队，精神状态东南西北到处跑，不知所措。突然发现自己的手一直抓着前面美女的肩膀上，他竟然挤在了一帮女性中间。
“你跟前面的认识吗？”姜亚平放下手尴尬地问道，
对方回答“不认识，怎么了？”
“没事，”姜亚平笑道。
本来打算她们认识，交换一下位置，自己夹在中间很不自在。前后几人的身高跟自己一样差不多，每个部位刚好挤在一起，不留一点空间，姜亚平只好侧着身子站，这样不仅前后能留出一丝缝隙，对自己刚成年的身子也有好处。
没过几分钟姜亚平差点被挤了出去，本能反应，一只手抓住前面美女的手膀子，
要说最热闹地方，还得是藏在民房背后，河堤坎上的汽车站。
易江县汽车站六个字，锈迹斑斑地连接在两边一高一低的墙壁上，成了人车混行的唯一进出口。从这里进进出出的人就能看出，用扁担挑着两大蛇皮袋的基本都是建筑工。时髦一些的，提着专业行李袋及密码箱的人，大多数是进厂工人……
民间流传着七不出门、八不归家，今天初六，应该是“宜”出门，要不然不会有这么多人选择在今天外出打工。
车站内，墙壁上唯一的喇叭被风吹得摇晃摇晃地响着，有关春运的法律知识，和自我防范意识的相关注意事项，贴着编号不齐、发往各地整装待发的车一字排开，停在靠西边河堤坎上。
穿着朴素厚实的人群提着行李，再院内串来串去。南北墙旮旯处，年轻人聊着手中知音里的散文，笑得合不拢嘴，年长一些地翻着报纸聊着花边新闻……。
仔细一看，北边三步高的石梯上，一道破旧木门旁边，瘦小身材，一副红通通的娃娃脸开满了春，显然这是高山人，被一顶不堪入目的中分发型，加一套不符合自身比例的西装，罩在他身上，洋不洋土不土的。
就像庙里的菩萨，一动不动地坐在蛇皮袋上，面向河对岸一字形布局、两层半楼高的将军纪念馆。
他认为人应该要像这位将军一样“生得其名、死得其所”，
自己这样的山区农民，不走出去，怎能开阔眼界，找到自己的人生“理想与价值”。
姜亚平终于动了，对，他就是青林山的姜亚平，站起来面对将军纪念馆方向，庄严肃穆地给抗日英雄鞠躬致敬！
抬头正往将军山上的瞭望塔看去，旁边的破木门突然开了，一米六左右、四十多岁男子、大平头，从里面出来直奔人群中走去，挤在嘈杂的人群中
“去南中市的，上二十六号车……”不停地用着烟嗓音朝四周喊道，充满磁性的烟嗓音不知是与生俱来，还是后天留下的后遗症，挺吸引人的。
姜亚平紧随其后地跟在了后面，来到车门位置，驾驶员双手按住门把手推开车门的同时，瞬间一窝蜂地乘把驾驶员挤在旁边凉着，
“别挤、别挤、慢慢上！”驾驶员的劝阻，显得无力又多余。面对眼前熟悉的场景，嚷嚷着：“随你们挤，别把车掀翻就行，”
转身进了驾驶室。这个时候姜亚平的好心成了驴肝肺，让了几人先上，结果被乘你推我挤，被揽在了最后，一双皱皱巴巴地皮鞋，还被人光顾了几脚。
姜亚平来到车里，左右瞟了一眼，好家伙，别说位置，能有个台阶坐，就算不谢天，都要跪在地上磕三个响头。
走到最后排，见窗边被人挑完捡剩的工具存放处，坐在旁边的一名男子，同样留着一个标准大平头，脸上的胡渣，看起来少了一股精神气：“叔，麻烦让一下，我坐里面！”姜亚平这话似乎不怎么礼貌，
胡子拉碴的男子简单把脚缩了一下，没吱声。
“谢谢”姜亚平进去把装有行李的蛇皮袋放平试了一下，人瘦刚好能坐，就是时间太长，脚估计受不了。
驾驶员启动着发动机，几分钟后鸣着刺耳的喇叭，慢慢滑行着车子开始出发，偶尔会探出头对地上不让的人骂上两句。
姜亚平坐的二十六号车这时已经驶出，出站口，左边的售票窗口外，沿着街边排起的蛇形队伍，不仅没有缩短，反而越接越长，两边密码箱、蛇皮袋跟随人一起，走一步挪一步。
汽车离开这个不知经历了多少个春秋的汽车站，以正常速度往南中市方向行驶，姜亚平也正式走出了人生第一步，踏上遥远未知的打工城市。
看着窗外还未消散地年味儿，调皮捣蛋的毛孩子成群结队地在路中央放着鞭炮，你追我赶很是欢喜，有自行车的有事无事都要溜达出来显摆一番，离着人群老远八远地就按着铃铛，叮铃叮铃的声音响起后，总是能勾引着一些羡慕的眼神朝自行车方向看去。
惆怅的心对易江县，青林山有那么丁点不舍，最主要还是对家人的牵挂，再有便是后来人们常说的乡愁，鼻子一酸，眼睛便进入了情感模式……
西南边陲气候多变的山区里，盆地之中建立起的易江县，由红砖构造的二三层平房，被纵横交错的山脉及河溪围成了半圆形。
往西侧将军山上朝下看，受冬天影响，泛黄的山脉高矮不一，一直延伸到天边。远处山里的省道上，大巴车以三十至四十公里速度穿梭在漫天灰尘中。
被颠簸了几个小时的姜亚平肚子早就翻江倒海，按耐不住了，终于呕吐物来到了喉咙里，急忙推开玻璃窗，头伸了出去，此刻只能用四个字形容，惨不忍睹，要是晚一秒都有可能喷到车内。
呕吐结束，发现身上没带纸，反手扯着身后男子衣服，苍白无力的面孔，一边吐着残留在嘴里的呕吐物，一边从嘴里挤出：“叔，身上有纸吗？”
害怕被风把呕吐物吹到自己身上，男子正用着皮糙肉厚的右手，捂着胡渣中的嘴跟鼻子没有回答，左手在几个兜里按了按，伸进有纸的兜里，掏出皱皱巴巴的旧报纸放在姜亚平手上，
姜亚平拿着硬硬的报纸，轻轻地揉了几下，把浓鼻脏嘴擦干净后，缩进车里，用衣袖擦着眼泪：“叔，谢谢，”
声音显得很无力，
“赶紧把窗子关上，”男子一脸嫌弃说道，
姜亚平一深一浅地吸了两下鼻子，关上窗子问：“你知道多久能到南中市吗？”
“明天下午，五六点应该能到。”崎岖不平的山路，屁股经常被颠了离开座位，男子用手紧紧地扶着前面座椅靠背，被晃得口吐不清地说道，
姜亚平有心回答，无力张嘴的“噢”了一下，用手挡在玻璃上，头靠在手中，摇摇晃晃地睡了过去。
第二天下午七点左右，终于到了南中市汽车站。
急急忙忙地下了车，挤在人堆里朝火车站方向走去……
离开易江县到现在，他才发现，坐车简直就是花钱买罪受，曾经想过坐上几天几夜的车，去很远很远的地方，哪里合适就在哪里安顿下来，但事与愿违，出来吃的贵，坐的贵，身上这点钱估计在买张火车票，基本就没了。这还是在青林山挖了两年的山货，卖了存下来的钱，真担心出去找不到工作，连回家的路费都没有，要不就在南中市找点活计？但在这里我能什么？……
姜亚平一会儿把行李提在手上，一会儿扛在肩上，本来在家是老二的地位，姐姐在山里找山货时，不慎滚到半山里，就这样走了，结果自己成了家中的老大。
都说穷人家孩子早当家，家不好当，尤其是穷人家，一根扁担两头挑，一边是家庭，一边是生活，父亲就是个例子，一辈子忙上忙下，除了把自己跟亚轩抚养成人，啥都没看到，就连那破三间房子都是爷爷请人帮忙就地取材垒起来的……
姜亚平来到南中市火车站，来不及喘气就加入到人潮涌动的人群中，开启了接龙大赛，姜亚平被前后夹击得呼吸困难……
此刻的行动跟精神完全不一致，身体排着队，精神状态东南西北到处跑，不知所措。突然发现自己的手一直抓着前面美女的肩膀上，他竟然挤在了一帮女性中间。
“你跟前面的认识吗？”姜亚平放下手尴尬地问道，
对方回答“不认识，怎么了？”
“没事，”姜亚平笑道。
本来打算她们认识，交换一下位置，自己夹在中间很不自在。前后几人的身高跟自己一样差不多，每个部位刚好挤在一起，不留一点空间，姜亚平只好侧着身子站，这样不仅前后能留出一丝缝隙，对自己刚成年的身子也有好处。
没过几分钟姜亚平差点被挤了出去，本能反应，一只手抓住前面美女的手膀子，