夜雨淅淅索索飘在窄小窗户。这边蛋壳屋风景一般。如果将他们婚后住所形容为鸵鸟蛋,这就是个鸡蛋。正对三楼窗户的,还有一盏灯光咄咄的路灯。昨晚云雨颠沛,温清粤差点瞎掉,今日静静坐着,又别有一番味道。
周乃言说,他讨厌起居室有棱角的东西。
这里拆迁后盖了新楼,他原地原层高买了一套,装修时向设计师提出,起居室能否空无一物。设计师愣了,起居室空无一物,那不就是毛坯吗
周乃言不会在情感的细节上逗留,如凌浩所说,不是不难过,只是容易略过。记忆回溯,他在慢速倒带的片段里找到症结,原来设计蛋壳屋的初衷,不过是他要每天一起床,就可以看到妈妈回来没。
“我很长一段时间,醒来第一件事就是跑去客厅,检查桌子底,沙发底,冰箱后面,再一扇扇橱门打开,怀疑她是不是回来了,只是在和我躲猫猫。”
每一个动作都在巨大的希望和失落里切换。
“她后来回来了吗”
这个故事一直卡在温清粤心口。她偷偷问过好多人,都没听说过周乃言有亲妈,也问过于蝶周乃言的新晋后妈,她也对周乃言亲妈的事一无所知。
周乃言苦笑,摇头。
在温清粤继续追问之前,他反问她,“你知道我什么时候意识到你对我很重要的吗”
“反正不是结婚的时候。”结婚的时候,他们都抱着程式化的心态。
“哦”他低头笑了,“也是”
温清粤抱住他摇晃,“我想听。”好想好想听。
周乃言告诉她,是做梦的时候。如预料,迎来一记飞眼,但这次不是玩笑。
凌浩不断追问他不想离婚为什么,一层层剥问,直到剥出他的梦境。但这个梦他没跟凌浩说。默默咀嚼完这个梦,他没再找过凌浩。
他知道没必要了。
周乃言说,他一直会梦到那个雪糕筒男孩,每次梦到都很不舒服,但很快就过去了。每逢下雨,人便难受,会感同身受地淋雨,即便身上没雨,也会在心理上被雨打蔫。
他们脚下这片地方原是本地城中村,知名贫民窟,烂筒子楼。这边住的都是城市艰难讨生活的人,大人忙碌,缺乏教育意识,送去学校就是最大义务,别的管不了。这里专出小流氓,没几年就是少年犯。周乃言没有爸爸,是边缘外的边缘,打小就被欺负。
温清粤不由想到了他小腹的伤。“都怎么欺负的”
“温二小姐,我说了你会害怕的。”他笑得坦然,真像在保护她的纯真。
这确实离她的生活很远。她生活的困境都在上层建筑。可以站着说话不腰疼地说,温清粤都没见过流氓
雨丝落在灰蒙蒙的窗户,没能冲刷掉陈年的旧灰垢。周乃言盯着斑驳,想了想告诉她,“他们打架都拿水果刀。”
“啊”
“不用惊讶,刀是生活必需品,拿好刀要被家里打的,能拿出来的都是用钝了的。”
“你肚子上的伤是被刀捅的吗”
“这个啊”他都忘了。周乃言想了想,“好像是吧,不是很记得了,只知道我有段时间也变成了那样。”他距离那段日子已经过去了二十多年,细节的东西早就模糊了。
“你变成了混子”
周乃言说“我必须很凶很吓人,才可以不被欺负,我不可以是个软蛋。”他看向温清粤,“明白吗”那里是文明之外,金钱之下,只有原始的攻击性可以保护自己。父母只要你不死就行了,没有人拖着疲惫的身体来维护小孩子的正义。
“嗯。”温清粤懂。
“我现在可以理解为什么她要离开。”
“她想给你更好的生活吗”
“可能是。”他又摇摇头,“但我不明白她为什么没有再回来。”
“她去了哪儿”
“她失踪了。”所有人都告诉他是失踪,周乃言没信,因为她是笑眯眯地走的。他执念地认为,她在某个角落躲猫猫,只是时间久了点。她会回来。等他有能力去找的时候,发现是真的,如何都没有线索。
“从她离开那刻”从开始捉迷藏那刻温清粤不敢相信,这太恐怖了。“报警了吗”
“当然,我有段时间经常跑警察局。”他垂下头,声音低沉平静,“距离现在,失踪二十四年。”总有人提醒他销户,但他不想。
“是故意不回来的,还是遭遇了意外”温清粤迷惑了。
“不知道。”他的信息中止在雪糕筒罩在头上的那刻。二十四年前,监控是稀罕玩意,买车票不用实名,寻亲必须依靠传单和挂牌,满大街都是迷茫找家人的失魂人。报警也没用,没有居民信息。连着三天的红色警报,狂风暴雨下,冲刷了一个人存在的最后踪迹。
原来大家说的不知道,是真的不知道。连周乃言也不知道妈妈去了哪儿。
他捏捏她的脸蛋,戏弄道,“是不是吓到了”
“没有。我也听说过人不见的。”只是没有亲身经历过。
“然后我经常会做梦。”
“梦见她离开的那个场景”他曾向她描述过的,小男孩雨里等妈妈的场景。
“嗯。”他点头,“但也不是很具体,就是灰蒙蒙的。我已经不太记得她长什么样子了,她唯一的一张照片我给了警察局,后来去要,告诉我没了。”他苦涩得都失语了,“这不是闹么。”
周石檐被警察局找到,领到了他。他给他吃的,生疏与他相处,还给他找了间房子。但周乃言仍每天跑回老烂楼,一一查看角落。半夜睡不着,也跑过去看。就算被找不到他的周石檐打,他也拗着头坚持回去看。
后来周石檐没办法,通过她以前工作的地方找到一张灯红酒绿回眸一笑的照片,给他留念。
“这间房子我大概住了小半年。我把它挂在各个中介,括号备注原先老楼的地址,只要有女客特意找什么房,来这里看房,我都会让经理帮忙留意。但没出租过。”因为一直没等到来人。
“原来我是自投罗网。”她意识到这房子属于周乃言时,还感叹财富强势,居然可以把人这样天罗地网地包围。
唉,玛丽苏误她。
周乃言用劲将她抱进怀里,倒进地上的那泼路光“没力气了,好累。”
“平时体力很充沛。”她讽刺。
“思想很容易被强化,我以前没意识到自己低电,现在知道了,说话前还要提气,掐电量。”他现在懒得说话的时候,颇为自在,就是没电了。没电的机器停工,不是正常现象么。
温清粤问“那你现在还剩多少。”
他半真半假闭上眼睛“我困了”
周乃言没睡,呼吸乍起乍伏,稍许凌乱。
温清粤不自觉地再次蜷缩。她要默默消化这份信息,这对她来说多少有些暗黑。她的世界无论如何七嘴八舌,你争我抢,插曲频频,尚还有一道秩序兜底。所有的不堪都披着金钱所织的漂亮外衣。周乃言说的事儿离她太远了。果然说了她也不懂。
秋雨棉线一样,丝丝缕缕,织成一张铺天盖地的幔帐。
他们缩在密密匝匝的蚕茧里,呼吸一蠕一蠕。
半晌,他突然提起声,拍拍她的肩“哦,说梦呢。”
温清粤躺躺好,抱膝与他相对,“你说。”
“我经常梦里会出现那个戴雪糕筒的小孩。”
“会难受吗”她听得不舒服。
“还好。”他不太在意这种,醒了就好了。“梦里灰蒙蒙的。有打疼头皮的瓢泼大雨,有小水塘里一圈圈漾开的水花,有打蔫的野花,有废弃成堆的水泥,撕碎成片的化工蛇皮袋,流淌的污水,还有巨大的呼吸。”
经常做这种梦,会死得很快吧。温清粤脸色都蔫了。
“梦有时候是静态画面,有时候是动态的,像游戏,我可以动。”周乃言于是摘掉雪糕筒,移动小男孩,往最熟悉的阴暗的四楼跑去。他住在不吉利的四楼,在有选择的情况下,没有人愿意住。他按照习惯,跑去客厅,检查桌子底,沙发底,冰箱后面,再一扇扇橱门打开,麻木地迎接失落。
“你在梦里找到过妈妈吗”奶奶死后,清粤梦到过她。每次梦到,又沉重难过又如释重负。如果在梦里能见一次,会好很多吧。
“不记得了。可能找到过吧。”周乃言拉过她的手,搁在掌心小心揉捏,“但梦境发生了改变,可能在婚后,第一年,第二年,还是这两年忘了。”
“啊”她望向他,黑瞳里悬着两盏通亮的小灯。
再梦到这里,大雨,水花,野花,水泥,蛇皮袋,污水,巨大的呼吸声没变。
他有时候是干瘪的小孩,有时候是高大的现在,他还是会弯腰在桌子底,沙发底,冰箱后面找寻,再一扇扇橱门打开。
希望和失落麻木地切换,那是梦境的代码,他习惯了。但不知道什么时候开始,一抬头,温清粤也在复制他的动作。在他弯腰查看桌子底沙发底的时候,她站在灰蒙蒙里,帮他一扇扇开橱门,汇报搜寻情况。喉声清亮,鼻音哑哑,拥有迷惑人耳朵的温柔。她会帮他叹出心里的气,把失落一声声“哎呀”出来。
他蹲在地上,继续找着,余光里,脚踝移动,裙摆飞舞。
他没觉得有哪里不对。
她就这样自然地出现了,潜进他长达二十多年的噩梦。
周乃言轻扯唇角,戏弄她愣神的脸蛋,“温清粤,你说这叫什么”
作者有话要说本章揪100个发红包
(。手机版阅读网址: