温清粤头枕手臂，又翻了个身，朝向甚好的秋日景观。
住宅的绿化中有一个神奇的花坛，不大，正对这栋。漂亮得像是四季缩影，几乎每一季的花木它都栽上了。
春天有桃树，粉嫩得想在色堆里打滚；夏天本来就够漂亮了，万物闪闪发光，无所谓植物；冬天有腊梅，可惜闻不见香，若有幸逢雪天，眼睛恨不得二十四小时粘在窗上。
花坛景色里，温清粤最喜欢的是秋景，就是现在。里头有一排树，树冠圆溜溜，树身不大，玛瑙红与翡翠绿交错嵌叠，风一吹摇晃晃得像是几个小胖墩子集体冲她撒娇。
周乃言不喜欢，他说那是经人工剪裁的样子。
温清粤腹诽，这么不喜欢人工，那你怎么不住毛坯呢。说是这么说，次年再看向那排树，她居然冒出那排树不是大自然本来模样的遗憾。
温清粤确实受到了周乃言很多影响。
比如此刻，她在这儿正晒着太阳呢，头顶送来把红伞，她也不觉得奇怪。
“干吗啦。”挡住她的太阳了。
“它帮你挡雨，你就让它阴干？”
“不然呢，我还要拿吹风机给它吹头吗？”
“你们一起晒会太阳，说不定晚上还要用。”
“晚上要下雨？”她看过天气预报，这几天都是秋高气爽的好天气。
“不是”他一张脸悬在她眼前，朝她挤眉，“晚上我还要洗澡。”
温清粤噎住：“”
周乃言不喜欢黏糊糊的，虽然他喜欢自然状态，但他不接受自然分泌物。
“我爱你”三个字后，温清粤一脚跟蹬在他肩上，恼恨他践踏自己的感情，也恼恨自己心脏乱跳。
她告诉他，这是最廉价的三个字，每个坏男人都挂嘴边。
他点点头，并不意外，“有用吗？有用就行。”
他的语气像在尝试登录密码，进入这台bug计算机解决问题。
“没有用的，我还是想离婚。”
“真的没用吗？”他叹了口气，“那要怎么才能有用呢？”
他向来笃定冷傲，少有这种疑惑表情，但这表情在温清粤看来，依然是睥睨一切的明知故问。
“承认吧，周乃言，你现在说什么话都是谎话。”
“我从不说谎话。”
“你说的不是谎话，在我耳朵里听来是谎话，那和谎话也没差。”
如果不安全感得到回应，却没有信任，那回应了和不回应也没有差别。
她安静地躺在伞下。
秋日头透过伞菇撒下暖洋洋的温度，刚刚好。这是难得的对话场景。周乃言一向很少愿意进入到这样“无趣”的对话里。
她想，依照他的聪明，连她粉饰极好的爱他都可以波澜无惊地戳破，肯定肯定肯定噫？他是什么时候发现她爱他的？
周乃言无所谓：“你不信也没事。”
“不信什么！”为什么不信也没事？
“因为谎话说一百遍就成真了。”反正一定会信的。
温清粤腾地坐起身，心乱蹦乱跳，非常没有二十九岁的端庄稳重。她好迷惑，恨不得把他绑在面前，灌辣椒水上老虎凳，抽着教鞭学温松柏那套，严刑拷问，盘问他的思想动向。
可温清粤又不能，她不可以复制父母刻板无趣的教条相处模式。那是她厌恶的，但不能避免的，这一切在她身上烙下了习惯。她没有办法的时候，只想疯狂压制对方，或者鸵鸟一样避开事故发生画面。
她恨自己不成钢，不会透视这狗贼的心，气汹汹戴回戒指，开始梳理自己，准备回家吃生日饭。
温清粤不承认自己不果断。
如果有人责备人/妻空洞的感情生活，冷嗤她情绪围绕丈夫运转，那就来体验一把她不乏物质又灵魂空虚的人生吧。
当然，又怎么会有人责备她呢，一切风起云涌不过是她内心的一台戏。众人只会羡慕她，在这座灯火辉煌的旋转木马里，没人能体会她的屁股疼。
要有人骂她两句，她倒也爽快。来来回回，巴掌和甜枣都是周乃言赏的。便宜他了。
没人骂她倒是有人夸她。
琴行李老师夸她的频率变高了，有时候她在样品琴前试练两首，热热身，他竟会立在远处默默听完。要照以前，他应该会迅速从三楼培训教室捂着耳朵走脱，大厅都不带弯一下的。
李老师问她最近发生了什么事，为何进步如此之大。
要知道，顶难的李斯特她都能信手拈来，技术上她早就是行家了，她的问题只是把共鸣掐死，空洞僵死，缺乏个人领悟。
哎。艺术来源于痛苦，最近她挺痛苦的，所以琴就弹得好。
温清粤哪里好说丈夫不爱她，她们这种家庭里的不幸福都要哑巴吞黄连的，所以只能说：“练了两年冥想，看来挺有效的。哈哈。”
李老师拍拍她的肩，惊叹她婚后居然没有丢下钢琴，看来是真的热爱。很多人考完十级，两年不弹，五线谱都生疏了。他见过不少灵气的琴手就这么怠惰了天赋。没想到温清粤这个笨鸟，年近三十有了开窍之势。
这位李老师是清粤初中请的钢琴老师，后来她开琴行，又请他来教学。算是良性的师徒情谊。
他很诚实，是个好老师，每次来家里都很严肃，用脸色告诉她，这只是一份高时薪的苦恼工作。他不会像别的家教老师违心夸她是天才，除了夸过清粤天生钢琴手，八度大跳都不错之外，鲜少给予夸奖。
八度大跳有什么难的，不过就是肌肉记忆。温清粤也知道自己弹得一般。她弹琴就像她唱歌一样，每个音符卡点都是对的，但就是没有感情。
朋友惊讶她弹琴这么好，为什么唱歌像诗朗诵。温清粤在外人面前不好揭短，只能在清缈跟前自嘲，“她是不懂钢琴，要是懂，可能会听出我弹琴也只是在照琴谱按琴键。”
专业的李老师就听得出来，所以很无奈。好端端的《匈牙利狂想曲》也弹得干巴巴的。
温清粤就是音乐的庸才。
想来想去，弹不好琴可能有家庭的原因在。从小听温松柏上严肃刻板的教育课，同学究气十足的武逐月讲话，奶奶严肃又要求颇低，只有一个期望，就是她别死。体弱多病本应该是艺术触觉的温床，但她性格乖巧不叛逆，没有反骨，所以没长出艺术灵气。
这次钢琴比赛结束，评委和参赛选手们合完照，照例有交流指导环节，温清粤资历最低，能做评委全赖父母人脉和琴行赞助，哪里敢支招误人子弟。
只是没想到，后台给小男孩弹奏示范的一段儿，被高度认可，两个妈妈非要她联系方式，热情地想请她做老师，甚至提出高薪。温清粤受宠若惊，称自己不教学，不过因此，成功给琴行拉了几个培训学生。
这让她信心大增。
她戴回戒指纯粹是弹琴习惯了左手无名指有束缚，至于搬出去，她在这三周里，做好了决定。
找房子的时候，她交待中介经理要找怪房子。清缈一听就知道她是赌气。
清粤也没厘清，只是疯狂想逃出去。
可看到这个世界有另一个人把厅装成蛋壳时，清粤心动了，她真的很想钻进去试试。
周乃言没想到她会边戴戒指边通知他离婚分居，拉过她的手指拔戒指，称早知道刚刚真的把戒指偷了好了。
她抓起他的手就是一咬，保护好这枚给她带来难得灵气的戒圈，“我告诉你，没用的，我就是想离婚，这婚我太累了。”
体力上的累甘之如饴，心灵上的累形同凌迟。就这凌迟还不是匀速落下，每天给你片两刀，时不时再治个伤，像是要剐一辈子，她哪里受得了。
“那怎么可以不累？”他颇为认真地用一种解决问题的方式看向她。
“没有办法的。”温清粤对镜描眉，不再看他。
她的坚决超过了周乃言的估计。也是，能冲动结婚的姑娘，冲动离婚也不奇怪。他很少挽回感情，说不上每次都好聚好散，但来回扯皮的事还没发生过。
他知道，合同制刚开始带来的是稳定，后面会慢慢体会到束缚感。婚姻就是这么个鬼东西，什么结局都不奇怪。
只是，他没想到这种约束会先勒到低敏感度的周太太。
“那行，这是分居协议。”他很利落地递到了梳妆台上。
以温清粤的视角看到的是两张。一张映在化妆镜上，一圈灯花围着它，闪闪发光，另一张在余光里，他的指尖搭在签字处，正给她指路。
沿着指尖上行，是他极简的婚戒。周乃言喜欢戴右手。他这枚婚戒戴上了就没摘过，有次夫妻任务中被她拽落，手指有一圈白皙的戒痕。
她不知道自己为什么会在这时候想到戒指下的皮肤，但就是想到了。还很难过。
就像高效婚姻一样，离婚也很利落。
她大脑一片空白，手一抖，眉边画狠，龇出她素净的框架，表情瞬间凶狠。这一笔画出了她的真相。
温清粤鱼际一揩，管不得眉毛了，心浮气躁地从笔筒里抽出笔。
什么烦恼都没了，心头隆隆跳动的是慌张害怕迷茫震惊等一系列负面情绪的未知搅拌产物。
她人生最勇敢的事也只是酒后求婚，现在突然要做第二件，需要酒精建设。
她强咽下不平的气息，看着直接翻到尾声的剧本，艰难挤出理智的仪态：“只有一份吗？”
“一式两份，双方签字。”他掀开下面的一页，展示给她，“你要第三方也行，我等会再打一张。给律所盖章。”
天，一切进展得好快。快得她咬牙切齿。
温清粤深呼吸后，落下笔尖。只是比笔尖更快的是他的指尖。
她挪到旁边一点的空白签字，他的指尖迅速追来，挡在了女方签字的那一栏。
她心正慌呢，抿着唇拉过纸，自顾自继续找位置。
可不管怎么落，他的指尖始终挡着。如是三番，他的手掌直接盖在了签字位置。
温清粤生气了，手往桌上一拍，“你到底想怎样？”是签还是不签。
住宅的绿化中有一个神奇的花坛，不大，正对这栋。漂亮得像是四季缩影，几乎每一季的花木它都栽上了。
春天有桃树，粉嫩得想在色堆里打滚；夏天本来就够漂亮了，万物闪闪发光，无所谓植物；冬天有腊梅，可惜闻不见香，若有幸逢雪天，眼睛恨不得二十四小时粘在窗上。
花坛景色里，温清粤最喜欢的是秋景，就是现在。里头有一排树，树冠圆溜溜，树身不大，玛瑙红与翡翠绿交错嵌叠，风一吹摇晃晃得像是几个小胖墩子集体冲她撒娇。
周乃言不喜欢，他说那是经人工剪裁的样子。
温清粤腹诽，这么不喜欢人工，那你怎么不住毛坯呢。说是这么说，次年再看向那排树，她居然冒出那排树不是大自然本来模样的遗憾。
温清粤确实受到了周乃言很多影响。
比如此刻，她在这儿正晒着太阳呢，头顶送来把红伞，她也不觉得奇怪。
“干吗啦。”挡住她的太阳了。
“它帮你挡雨，你就让它阴干？”
“不然呢，我还要拿吹风机给它吹头吗？”
“你们一起晒会太阳，说不定晚上还要用。”
“晚上要下雨？”她看过天气预报，这几天都是秋高气爽的好天气。
“不是”他一张脸悬在她眼前，朝她挤眉，“晚上我还要洗澡。”
温清粤噎住：“”
周乃言不喜欢黏糊糊的，虽然他喜欢自然状态，但他不接受自然分泌物。
“我爱你”三个字后，温清粤一脚跟蹬在他肩上，恼恨他践踏自己的感情，也恼恨自己心脏乱跳。
她告诉他，这是最廉价的三个字，每个坏男人都挂嘴边。
他点点头，并不意外，“有用吗？有用就行。”
他的语气像在尝试登录密码，进入这台bug计算机解决问题。
“没有用的，我还是想离婚。”
“真的没用吗？”他叹了口气，“那要怎么才能有用呢？”
他向来笃定冷傲，少有这种疑惑表情，但这表情在温清粤看来，依然是睥睨一切的明知故问。
“承认吧，周乃言，你现在说什么话都是谎话。”
“我从不说谎话。”
“你说的不是谎话，在我耳朵里听来是谎话，那和谎话也没差。”
如果不安全感得到回应，却没有信任，那回应了和不回应也没有差别。
她安静地躺在伞下。
秋日头透过伞菇撒下暖洋洋的温度，刚刚好。这是难得的对话场景。周乃言一向很少愿意进入到这样“无趣”的对话里。
她想，依照他的聪明，连她粉饰极好的爱他都可以波澜无惊地戳破，肯定肯定肯定噫？他是什么时候发现她爱他的？
周乃言无所谓：“你不信也没事。”
“不信什么！”为什么不信也没事？
“因为谎话说一百遍就成真了。”反正一定会信的。
温清粤腾地坐起身，心乱蹦乱跳，非常没有二十九岁的端庄稳重。她好迷惑，恨不得把他绑在面前，灌辣椒水上老虎凳，抽着教鞭学温松柏那套，严刑拷问，盘问他的思想动向。
可温清粤又不能，她不可以复制父母刻板无趣的教条相处模式。那是她厌恶的，但不能避免的，这一切在她身上烙下了习惯。她没有办法的时候，只想疯狂压制对方，或者鸵鸟一样避开事故发生画面。
她恨自己不成钢，不会透视这狗贼的心，气汹汹戴回戒指，开始梳理自己，准备回家吃生日饭。
温清粤不承认自己不果断。
如果有人责备人/妻空洞的感情生活，冷嗤她情绪围绕丈夫运转，那就来体验一把她不乏物质又灵魂空虚的人生吧。
当然，又怎么会有人责备她呢，一切风起云涌不过是她内心的一台戏。众人只会羡慕她，在这座灯火辉煌的旋转木马里，没人能体会她的屁股疼。
要有人骂她两句，她倒也爽快。来来回回，巴掌和甜枣都是周乃言赏的。便宜他了。
没人骂她倒是有人夸她。
琴行李老师夸她的频率变高了，有时候她在样品琴前试练两首，热热身，他竟会立在远处默默听完。要照以前，他应该会迅速从三楼培训教室捂着耳朵走脱，大厅都不带弯一下的。
李老师问她最近发生了什么事，为何进步如此之大。
要知道，顶难的李斯特她都能信手拈来，技术上她早就是行家了，她的问题只是把共鸣掐死，空洞僵死，缺乏个人领悟。
哎。艺术来源于痛苦，最近她挺痛苦的，所以琴就弹得好。
温清粤哪里好说丈夫不爱她，她们这种家庭里的不幸福都要哑巴吞黄连的，所以只能说：“练了两年冥想，看来挺有效的。哈哈。”
李老师拍拍她的肩，惊叹她婚后居然没有丢下钢琴，看来是真的热爱。很多人考完十级，两年不弹，五线谱都生疏了。他见过不少灵气的琴手就这么怠惰了天赋。没想到温清粤这个笨鸟，年近三十有了开窍之势。
这位李老师是清粤初中请的钢琴老师，后来她开琴行，又请他来教学。算是良性的师徒情谊。
他很诚实，是个好老师，每次来家里都很严肃，用脸色告诉她，这只是一份高时薪的苦恼工作。他不会像别的家教老师违心夸她是天才，除了夸过清粤天生钢琴手，八度大跳都不错之外，鲜少给予夸奖。
八度大跳有什么难的，不过就是肌肉记忆。温清粤也知道自己弹得一般。她弹琴就像她唱歌一样，每个音符卡点都是对的，但就是没有感情。
朋友惊讶她弹琴这么好，为什么唱歌像诗朗诵。温清粤在外人面前不好揭短，只能在清缈跟前自嘲，“她是不懂钢琴，要是懂，可能会听出我弹琴也只是在照琴谱按琴键。”
专业的李老师就听得出来，所以很无奈。好端端的《匈牙利狂想曲》也弹得干巴巴的。
温清粤就是音乐的庸才。
想来想去，弹不好琴可能有家庭的原因在。从小听温松柏上严肃刻板的教育课，同学究气十足的武逐月讲话，奶奶严肃又要求颇低，只有一个期望，就是她别死。体弱多病本应该是艺术触觉的温床，但她性格乖巧不叛逆，没有反骨，所以没长出艺术灵气。
这次钢琴比赛结束，评委和参赛选手们合完照，照例有交流指导环节，温清粤资历最低，能做评委全赖父母人脉和琴行赞助，哪里敢支招误人子弟。
只是没想到，后台给小男孩弹奏示范的一段儿，被高度认可，两个妈妈非要她联系方式，热情地想请她做老师，甚至提出高薪。温清粤受宠若惊，称自己不教学，不过因此，成功给琴行拉了几个培训学生。
这让她信心大增。
她戴回戒指纯粹是弹琴习惯了左手无名指有束缚，至于搬出去，她在这三周里，做好了决定。
找房子的时候，她交待中介经理要找怪房子。清缈一听就知道她是赌气。
清粤也没厘清，只是疯狂想逃出去。
可看到这个世界有另一个人把厅装成蛋壳时，清粤心动了，她真的很想钻进去试试。
周乃言没想到她会边戴戒指边通知他离婚分居，拉过她的手指拔戒指，称早知道刚刚真的把戒指偷了好了。
她抓起他的手就是一咬，保护好这枚给她带来难得灵气的戒圈，“我告诉你，没用的，我就是想离婚，这婚我太累了。”
体力上的累甘之如饴，心灵上的累形同凌迟。就这凌迟还不是匀速落下，每天给你片两刀，时不时再治个伤，像是要剐一辈子，她哪里受得了。
“那怎么可以不累？”他颇为认真地用一种解决问题的方式看向她。
“没有办法的。”温清粤对镜描眉，不再看他。
她的坚决超过了周乃言的估计。也是，能冲动结婚的姑娘，冲动离婚也不奇怪。他很少挽回感情，说不上每次都好聚好散，但来回扯皮的事还没发生过。
他知道，合同制刚开始带来的是稳定，后面会慢慢体会到束缚感。婚姻就是这么个鬼东西，什么结局都不奇怪。
只是，他没想到这种约束会先勒到低敏感度的周太太。
“那行，这是分居协议。”他很利落地递到了梳妆台上。
以温清粤的视角看到的是两张。一张映在化妆镜上，一圈灯花围着它，闪闪发光，另一张在余光里，他的指尖搭在签字处，正给她指路。
沿着指尖上行，是他极简的婚戒。周乃言喜欢戴右手。他这枚婚戒戴上了就没摘过，有次夫妻任务中被她拽落，手指有一圈白皙的戒痕。
她不知道自己为什么会在这时候想到戒指下的皮肤，但就是想到了。还很难过。
就像高效婚姻一样，离婚也很利落。
她大脑一片空白，手一抖，眉边画狠，龇出她素净的框架，表情瞬间凶狠。这一笔画出了她的真相。
温清粤鱼际一揩，管不得眉毛了，心浮气躁地从笔筒里抽出笔。
什么烦恼都没了，心头隆隆跳动的是慌张害怕迷茫震惊等一系列负面情绪的未知搅拌产物。
她人生最勇敢的事也只是酒后求婚，现在突然要做第二件，需要酒精建设。
她强咽下不平的气息，看着直接翻到尾声的剧本，艰难挤出理智的仪态：“只有一份吗？”
“一式两份，双方签字。”他掀开下面的一页，展示给她，“你要第三方也行，我等会再打一张。给律所盖章。”
天，一切进展得好快。快得她咬牙切齿。
温清粤深呼吸后，落下笔尖。只是比笔尖更快的是他的指尖。
她挪到旁边一点的空白签字，他的指尖迅速追来，挡在了女方签字的那一栏。
她心正慌呢，抿着唇拉过纸，自顾自继续找位置。
可不管怎么落，他的指尖始终挡着。如是三番，他的手掌直接盖在了签字位置。
温清粤生气了，手往桌上一拍，“你到底想怎样？”是签还是不签。