“亲爱的朋友们:当你们看到了这一封信的时候,你们的朋友尼古拉斯·利维,已经不再存在于这个世界上了……”
当亚当·利维带着些许焦躁,开始阅读手上的东西时,他的眉头随着纸上的文字皱了起来。他那犹太人特有的大鼻头不断地一张一合,带着些愤怒,也带着些不安,无论是谁,看到了自己的儿子写下的遗书,都高兴不起来。
“我生在1972年,死于1996年,我的一生,短暂但不并精彩,处处留有遗憾。我有一个很美好的童年,我一直都被父母夸耀为天才,我一直都认为自己能够成为世界上最好的电影人。在我长大后,我一直也都朝着这个方向努力,为了追求真正的艺术,我不停地探索着,我希望成为一个真正的艺术家,而不是像我父亲那样,成为一个没有创造力,只能够靠吹毛求疵存活的评论家……”
平实的字句,带着些许的伤感,把一个自怜自伤的青年人的内心全都展现在了亚当面前。看着儿子的遗书,听着儿子对自己的评价,亚当多少有些伤感。身为电影学院的资深会员,好莱坞首屈一指的影评人的自己,平时谁敢这么嘲笑自己?也只有自己的儿子,一点面子也不给自己留。
20岁出头,被宠坏了的孩子啊,真是什么都不懂。
“可惜的是,我的探索基本上都失败了,我筹集资金,组建了公司,拍摄了我计划中的第一部电影,我以为我的电影,是深刻的反映了我的人生,我的艺术追求的电影,可整个电影界,竟然没有人理解我。没有公司愿意发行我的电影,他们不理解我,不重视我,他们根本不懂什么是艺术家的追求,我将用我的生命来让他们警醒,我要告诉世人,我的才华是值得被铭记的……”
信上的说法很令人同情,可见多了世态炎凉的亚当,却只是叹口气。不就是拍摄了一部扑街的电影么?这样的故事在好莱坞不是天天都在上演么?为了一部失败的作品,就想要自杀?为此就值得死亡?还想用用自己的死去警醒别人、亚当对自己的不成器的儿子嗤之以鼻的轻哼一声,把遗书折叠一下装进口袋,然后才站起来。
“亚历山大,谢谢你把我的儿子送到医院里面来。要不是你及时发现了他的愚蠢行为,并且及时的搭救他,现在我就要承受难以忍受的痛苦了。我真不知道该怎么谢你才好,以后有什么需要的,尽管来找我,我会帮你解决的。”
信已经没有必要读下去了,亚当能够猜到后面是什么样的顾影自怜。他站起身来,对着儿子的朋友表示着感谢——多亏了这个人,及时把他送到了医院,不然的话,他留下来的就是这么几句话,会把自己气死的。
真是个蠢孩子,不懂得尊重父亲,不懂得自己的意义,甚至,不懂得生命的宝贵。
“没什么大不了的,也多亏他胆子小,割脉都没有割好。他抢救很及时,现在已经没事了,就是精神状态不太稳定,”亚历山大点点头,他知道,自己现在应该退开了,“您应该去劝劝他,他现在需要明智的建议。”
“希望他能够听得进去我说的话。”亚当不再多说,走向了病房的大门,透过玻璃,他看到了里面病床上的人。病房里面,小利维坐在床上,表情一直在变化着,一会儿高兴,一会儿悲哀,又过了一会儿,则变成了很是无助的迷茫。
他的表情来回变化着,在病房外的亚当,根本猜不透他在想什么。难道说自杀之后精神错乱了?亚当也有些担忧。那个人是他的儿子,就算再怎么不听话,再怎么不成器,都是自己的儿子。看到自己的儿子,拍摄电影失败,把钱赔的干净之后试图自杀,亚当也有些不忍,而看看自己儿子脸上那副迷茫无助的表情,他又觉得心疼不已。
何必呢,做一个艺术家,需要的是艺术家的创意和追求,而不是艺术家的脾气和毛病啊!
当看到儿子再一次傻笑的时候,亚当终于忍不住了,他推开门,大步的走了进去。“看到你还笑得出来,真的是个好事。”正在此时,亚当推门走了进来,看看病床上的儿子,他也是不知道该从何说起才好,“你现在感觉怎么样了?”
听到了他的话语,坐在床上的小利维,抬起了头。他的神色一开始还有些迷茫,但是很快,就变成了一种古怪的笑意。亚当的一生中见识过很多事情,可就算如此,看到一个刚刚自杀过的人,脸上带着骄傲而自信的微笑时,他也忍不住呆了。
“已经完全好了,现在就可以出院了。”利维抬起了头,他的脸上带着笑容,他的态度充满了客套,“多谢你专程来看我。”
亚当有些惊讶的歪歪头:自己的儿子从什么时候起,学会了这么懂礼貌了?以前动不动就指责父亲是个老笨蛋,没有艺术天赋的那个眼高于顶的孩子哪里去了?怎么自杀一次之后,脾气都变了?
“没有什么可谢的,你只要好好养伤就可以了。”亚当看着利维,看到自己的儿子依然没有什么太大的不满反应后,他才再次开口,“如果你现在不觉得特别疲惫的话,我想,也许我们得谈谈。”
“谈什么?”“尼克,你不是一个孩子了,大学都已经毕业了,你也该长大了,所以,我和你说话,也就不把你当做是孩子了。”亚当坐到了床边,然后调整了一下语气,尽全力用一种更加温和,更加亲切的语调开了口,“尼克,从小到大,我一直都对你说,你是个天才。但是你应该知道,那是出于一个父亲对自己的儿子的鼓励和期待,并不一定就全都是特别正确的。你走到今天这一步有我的责任,而且我的责任很大,我一直都希望你是个天才,我希望你和我不一样。我一直都很羡慕我的父亲,他是好莱坞的大人物,参与过很多了不起的影片的制作,而我没有他的天赋,我长大了之后,根本拍摄不出来好的电影,所以我只能够靠着写写影评,对别人的作品指手画脚才能够混口饭吃。别人称我为主编,说我是好莱坞的大人物,在好莱坞我也算是有些影响力,可是我心底里清楚,没有创作才华,没有成功的作品,就算是评论界的老大,也一样是无法得到人们真正的认同和尊重的。所以我一直都希望我的儿子们能够成为真正的天才,我对你的要求和宠溺都高了一些,我一直都希望你去做一个天才,这些做法,害了你。”
亚当看着自己的儿子:自己也算是美国的影视评论界的大人物了,可是儿子,却总是管不好。这个愚蠢的孩子,总觉得自己才华横溢到了无人可比,他根本不在乎,娱乐圈是一个讲究人脉关系的圈子,电影不是一个人能够完成的工资,这一行比其他的行业更重视人际关系网络。有自己的人脉,他却不肯用,光想着一夜成名,成为大导演——这个蠢念头不消除,以后他还会走上偏激的道路的。
看到儿子没有反应,亚当继续说了下去,“既然你不再是小孩子了,那你就也得认清事实:也许……你不是那么天才。这个并不能怪你,也许是我的遗传基因太差,也许是这个时代的蠢货们不懂得欣赏超越时代的作品有多伟大,也许是客观的拍摄器材没有展现出来你的思想——理由很多,总之,这不是你的过失。你没有必要用你自己的生命,来惩罚别人的愚蠢。”
“我知道,我以后不会再犯蠢了。”
“不要敷衍我。”
“没有,现在的我,已经不是以前的我了呢。”病床上的利维说着话,抬起头看了一眼窗户,看了看自己的影子——我已经不是以前的我了,这句话,除了自己,也就是那个不知道在哪里,不知道叫什么,不知道为什么把自己送到这个世界的人明白了吧?
现在的小利维,早已经不是被送进医院的那个小利维了。那个小利维,早在自杀的时候,就已经去世了。而现在的这个利维,在骨子里面,是一个名字叫做李伟的人——和这个自杀的人不同,李伟死于2014年,在一次车祸中丧生,他不想死,可是命不太好。从醒来到现在,李伟用了很久才确定了,自己穿越了。他不再是那个生活在21世界的李伟,而是穿越到了1996年的好莱坞,穿越进入了一个自杀者的身体里面。他的理智告诉他这不太可能,可是,脑子里面多出来的记忆,变化了的外貌,还有1996年的年份告诉他,他就是穿越了。现在,自己是尼古拉斯·利维,而不是以前的李伟了。
在脑子里面,他回忆着尼古拉斯短暂的一生:显然,这位小利维先生早年的时候相当有追求,他不甘心于生活在父辈的阴影下,而是发誓要闯荡自己的一条道路。所以,他拒绝了父亲为他安排的道路,自己考取了纽约大学的电影学院,想要靠着自己的努力,成为一个导演。只是可惜,毕业后他还是没有办法独立生存,不得已,他通过自己父亲的关系,回到好莱坞找关系在各个剧组做事增长见闻和能力。可是问题就出在这里:在工作了一段时间之后之后,他的父亲通过方方面面的反应,认为他没有什么才华,让他放弃导演事业,老老实实经商。可是,他却有着相反的意见。于是乎,他把自己全部的积蓄拿了出来,又找到了几个朋友,一起成立了一家小型的制片公司,然后拍摄了一部电影。只是可惜,这部花费了他们所有身价——根本没有人愿意买下来版权发行,他们拍摄的,根本就是个废品。正因为如此,小利维选择了自杀。在他看来,自己的行为已经证实了自己没有足够的才华,一个没有才华的电影人,就只是庸庸碌碌的电影人,活着不如死了。作为一个追求艺术的人,虽然他没有足够的才华,但至少,他有足够的追求。
“真是个别扭的人……一部电影失败就自杀,何苦呢?想当艺术家,也不能拿命拼吧。”对于过去的这个利维,李伟早就有了判断,“这么脆弱的灵魂,还是去休息好了。你的电影人之梦,我会替你作下去的。从今天起,我叫利维,这个故事,将会是我的故事。”
当亚当·利维带着些许焦躁,开始阅读手上的东西时,他的眉头随着纸上的文字皱了起来。他那犹太人特有的大鼻头不断地一张一合,带着些愤怒,也带着些不安,无论是谁,看到了自己的儿子写下的遗书,都高兴不起来。
“我生在1972年,死于1996年,我的一生,短暂但不并精彩,处处留有遗憾。我有一个很美好的童年,我一直都被父母夸耀为天才,我一直都认为自己能够成为世界上最好的电影人。在我长大后,我一直也都朝着这个方向努力,为了追求真正的艺术,我不停地探索着,我希望成为一个真正的艺术家,而不是像我父亲那样,成为一个没有创造力,只能够靠吹毛求疵存活的评论家……”
平实的字句,带着些许的伤感,把一个自怜自伤的青年人的内心全都展现在了亚当面前。看着儿子的遗书,听着儿子对自己的评价,亚当多少有些伤感。身为电影学院的资深会员,好莱坞首屈一指的影评人的自己,平时谁敢这么嘲笑自己?也只有自己的儿子,一点面子也不给自己留。
20岁出头,被宠坏了的孩子啊,真是什么都不懂。
“可惜的是,我的探索基本上都失败了,我筹集资金,组建了公司,拍摄了我计划中的第一部电影,我以为我的电影,是深刻的反映了我的人生,我的艺术追求的电影,可整个电影界,竟然没有人理解我。没有公司愿意发行我的电影,他们不理解我,不重视我,他们根本不懂什么是艺术家的追求,我将用我的生命来让他们警醒,我要告诉世人,我的才华是值得被铭记的……”
信上的说法很令人同情,可见多了世态炎凉的亚当,却只是叹口气。不就是拍摄了一部扑街的电影么?这样的故事在好莱坞不是天天都在上演么?为了一部失败的作品,就想要自杀?为此就值得死亡?还想用用自己的死去警醒别人、亚当对自己的不成器的儿子嗤之以鼻的轻哼一声,把遗书折叠一下装进口袋,然后才站起来。
“亚历山大,谢谢你把我的儿子送到医院里面来。要不是你及时发现了他的愚蠢行为,并且及时的搭救他,现在我就要承受难以忍受的痛苦了。我真不知道该怎么谢你才好,以后有什么需要的,尽管来找我,我会帮你解决的。”
信已经没有必要读下去了,亚当能够猜到后面是什么样的顾影自怜。他站起身来,对着儿子的朋友表示着感谢——多亏了这个人,及时把他送到了医院,不然的话,他留下来的就是这么几句话,会把自己气死的。
真是个蠢孩子,不懂得尊重父亲,不懂得自己的意义,甚至,不懂得生命的宝贵。
“没什么大不了的,也多亏他胆子小,割脉都没有割好。他抢救很及时,现在已经没事了,就是精神状态不太稳定,”亚历山大点点头,他知道,自己现在应该退开了,“您应该去劝劝他,他现在需要明智的建议。”
“希望他能够听得进去我说的话。”亚当不再多说,走向了病房的大门,透过玻璃,他看到了里面病床上的人。病房里面,小利维坐在床上,表情一直在变化着,一会儿高兴,一会儿悲哀,又过了一会儿,则变成了很是无助的迷茫。
他的表情来回变化着,在病房外的亚当,根本猜不透他在想什么。难道说自杀之后精神错乱了?亚当也有些担忧。那个人是他的儿子,就算再怎么不听话,再怎么不成器,都是自己的儿子。看到自己的儿子,拍摄电影失败,把钱赔的干净之后试图自杀,亚当也有些不忍,而看看自己儿子脸上那副迷茫无助的表情,他又觉得心疼不已。
何必呢,做一个艺术家,需要的是艺术家的创意和追求,而不是艺术家的脾气和毛病啊!
当看到儿子再一次傻笑的时候,亚当终于忍不住了,他推开门,大步的走了进去。“看到你还笑得出来,真的是个好事。”正在此时,亚当推门走了进来,看看病床上的儿子,他也是不知道该从何说起才好,“你现在感觉怎么样了?”
听到了他的话语,坐在床上的小利维,抬起了头。他的神色一开始还有些迷茫,但是很快,就变成了一种古怪的笑意。亚当的一生中见识过很多事情,可就算如此,看到一个刚刚自杀过的人,脸上带着骄傲而自信的微笑时,他也忍不住呆了。
“已经完全好了,现在就可以出院了。”利维抬起了头,他的脸上带着笑容,他的态度充满了客套,“多谢你专程来看我。”
亚当有些惊讶的歪歪头:自己的儿子从什么时候起,学会了这么懂礼貌了?以前动不动就指责父亲是个老笨蛋,没有艺术天赋的那个眼高于顶的孩子哪里去了?怎么自杀一次之后,脾气都变了?
“没有什么可谢的,你只要好好养伤就可以了。”亚当看着利维,看到自己的儿子依然没有什么太大的不满反应后,他才再次开口,“如果你现在不觉得特别疲惫的话,我想,也许我们得谈谈。”
“谈什么?”“尼克,你不是一个孩子了,大学都已经毕业了,你也该长大了,所以,我和你说话,也就不把你当做是孩子了。”亚当坐到了床边,然后调整了一下语气,尽全力用一种更加温和,更加亲切的语调开了口,“尼克,从小到大,我一直都对你说,你是个天才。但是你应该知道,那是出于一个父亲对自己的儿子的鼓励和期待,并不一定就全都是特别正确的。你走到今天这一步有我的责任,而且我的责任很大,我一直都希望你是个天才,我希望你和我不一样。我一直都很羡慕我的父亲,他是好莱坞的大人物,参与过很多了不起的影片的制作,而我没有他的天赋,我长大了之后,根本拍摄不出来好的电影,所以我只能够靠着写写影评,对别人的作品指手画脚才能够混口饭吃。别人称我为主编,说我是好莱坞的大人物,在好莱坞我也算是有些影响力,可是我心底里清楚,没有创作才华,没有成功的作品,就算是评论界的老大,也一样是无法得到人们真正的认同和尊重的。所以我一直都希望我的儿子们能够成为真正的天才,我对你的要求和宠溺都高了一些,我一直都希望你去做一个天才,这些做法,害了你。”
亚当看着自己的儿子:自己也算是美国的影视评论界的大人物了,可是儿子,却总是管不好。这个愚蠢的孩子,总觉得自己才华横溢到了无人可比,他根本不在乎,娱乐圈是一个讲究人脉关系的圈子,电影不是一个人能够完成的工资,这一行比其他的行业更重视人际关系网络。有自己的人脉,他却不肯用,光想着一夜成名,成为大导演——这个蠢念头不消除,以后他还会走上偏激的道路的。
看到儿子没有反应,亚当继续说了下去,“既然你不再是小孩子了,那你就也得认清事实:也许……你不是那么天才。这个并不能怪你,也许是我的遗传基因太差,也许是这个时代的蠢货们不懂得欣赏超越时代的作品有多伟大,也许是客观的拍摄器材没有展现出来你的思想——理由很多,总之,这不是你的过失。你没有必要用你自己的生命,来惩罚别人的愚蠢。”
“我知道,我以后不会再犯蠢了。”
“不要敷衍我。”
“没有,现在的我,已经不是以前的我了呢。”病床上的利维说着话,抬起头看了一眼窗户,看了看自己的影子——我已经不是以前的我了,这句话,除了自己,也就是那个不知道在哪里,不知道叫什么,不知道为什么把自己送到这个世界的人明白了吧?
现在的小利维,早已经不是被送进医院的那个小利维了。那个小利维,早在自杀的时候,就已经去世了。而现在的这个利维,在骨子里面,是一个名字叫做李伟的人——和这个自杀的人不同,李伟死于2014年,在一次车祸中丧生,他不想死,可是命不太好。从醒来到现在,李伟用了很久才确定了,自己穿越了。他不再是那个生活在21世界的李伟,而是穿越到了1996年的好莱坞,穿越进入了一个自杀者的身体里面。他的理智告诉他这不太可能,可是,脑子里面多出来的记忆,变化了的外貌,还有1996年的年份告诉他,他就是穿越了。现在,自己是尼古拉斯·利维,而不是以前的李伟了。
在脑子里面,他回忆着尼古拉斯短暂的一生:显然,这位小利维先生早年的时候相当有追求,他不甘心于生活在父辈的阴影下,而是发誓要闯荡自己的一条道路。所以,他拒绝了父亲为他安排的道路,自己考取了纽约大学的电影学院,想要靠着自己的努力,成为一个导演。只是可惜,毕业后他还是没有办法独立生存,不得已,他通过自己父亲的关系,回到好莱坞找关系在各个剧组做事增长见闻和能力。可是问题就出在这里:在工作了一段时间之后之后,他的父亲通过方方面面的反应,认为他没有什么才华,让他放弃导演事业,老老实实经商。可是,他却有着相反的意见。于是乎,他把自己全部的积蓄拿了出来,又找到了几个朋友,一起成立了一家小型的制片公司,然后拍摄了一部电影。只是可惜,这部花费了他们所有身价——根本没有人愿意买下来版权发行,他们拍摄的,根本就是个废品。正因为如此,小利维选择了自杀。在他看来,自己的行为已经证实了自己没有足够的才华,一个没有才华的电影人,就只是庸庸碌碌的电影人,活着不如死了。作为一个追求艺术的人,虽然他没有足够的才华,但至少,他有足够的追求。
“真是个别扭的人……一部电影失败就自杀,何苦呢?想当艺术家,也不能拿命拼吧。”对于过去的这个利维,李伟早就有了判断,“这么脆弱的灵魂,还是去休息好了。你的电影人之梦,我会替你作下去的。从今天起,我叫利维,这个故事,将会是我的故事。”