贫民窟的公共厕所。
昏暗的电灯上，苍蝇嗡嗡地飞着。
摄影组、灯光组十几号人挤在狭窄的空间里，臭气飘散在口鼻间，哪怕鼻孔塞纸巾，喷空气清新剂，仍然无法掩盖严重的异味，奇臭无比。
每个人都巴不得一条过，全员就位，只听托德·菲利普斯喊“艾肯逊”，画着小丑妆容的叶秦，行色匆匆地打开门，粗暴地关上。
罗瑟赵杀了人，而且是第一次！
在地铁上，因为假性延髓情绪，也就是颠笑症，不受控制地发笑遭到三名白领流氓的人殴打，一怒之下，掏枪复仇。
他跑进一个窄间里，做贼心虚地把枪藏到水箱的后面，然后犯起一阵恶心，弯腰冲马桶里干呕。
“呕！”
之所以会吐，视觉上看到血肉伤口，难免起生理反应，心理就更不适，会极度恐惧导致极度紧张，也就呼吸困难，胃部痉挛。
但最关键，杀了人，一切就都不一样。
良知颠覆，三观崩塌。
“哗啦哗啦。”
水龙头喷着水，他双手捧起一掬水，水面因为发颤的手荡起水波，胡乱地往脸上泼，揉搓妆容。
最后，慢慢地抬头。
摄像机背对着自己，镜头斜对镜子，左边是镜子外的他，右边是镜子里的他。
“咔！”
托德菲利普斯喊停，盯着监视器回看。
叶秦也凑了上去，画面偏冷，蓝青色色调，不像拍摄家庭时多用暖色光，卢瑟赵在社会遭到的冷漠和歧视，阴暗、压抑，残酷如月光。
瞧导演满意地点头，一声“ok”喊收工，他一脸沉重地摸下巴，冷不丁地问一句：“你觉得合理吗？”
“什么？”
“为什么我要藏起枪，这样不符合逻辑。”
叶秦砸吧着嘴，剧本里这个片段，就一句话：卢瑟赵进厕所，关起门，藏起枪，用水清洗着妆容。
“你觉得不该藏枪？”
“普通人也许会这么做。”
两人把片段又倒回重看了两遍，完美无暇的普通人第一次杀人表演。
畏罪潜逃，惊魂未定，恐惧到手脚发抖，连自己都觉得挺突然的，根本不知道为什么会杀人。
但小丑是普通人吗！
“你觉得该怎么做？”
托德菲利普斯洗耳恭听。
导演对演员，有两种对待。一种纯粹是暴君式，演员必须按他对影片的理解严格执行，不仅要一字不落地念完台词，还要保持自然，毫无表演痕迹。
譬如，陈凯哥《妖猫传》，额外补黄宣20万，单衣袒胸，在下雪天站45分钟，就为几秒镜头。
而托德菲利普斯就是贤君式，广纳群策，给演员自由度，分享理解，共同创作。
然而，四周的聊天声、脚步声、搬运器材的声音，交织着，格外地嘈杂。
“等等，你们先出去！”
他板着脸，毫不留情地把工作人员赶出厕所，就剩自己跟叶秦，单独窝在臭气熏天的地儿，头脑风暴。
叶秦引导道：“在最深的恐惧里，才能找到最极致的快感。”
“要发泄快感，除了性……”
托德菲利普斯直接道：“不如跳舞！”
实际上，原片的菲尼克斯，也是这操作。
就像《白日焰火》，张自力出卖吴志贞，又愧疚，又兴奋，释放表现最直观深刻的，无疑便是舞蹈。
叶秦活用小黑屋里参悟的舞台，有霹雳舞的影子，身体手脚扭曲。
托德菲利普斯看得目光露出异彩，但眉毛一凝，“还少了点什么？”
没错，是音乐！
他一把打开门，厕所外足足有250名剧组工作人员等着，都看在富兰克林的面上。
“快，把电影配乐拿过来。”
然后，音乐家提早给《小丑》配的电影音乐，在渣渣音质的手机里播放，沉闷的大提琴，轻轻地拉动，如泣如诉。
叶秦精神非但不萎靡，反而大振！
闻歌起舞，病态地扭起身体，肘旋，背旋，膝旋，脚下鬼步漂移，就像灵魂在杀人的这一刻，扭曲，升华，向上。
“就是这个，就是这个。”
托德菲利普斯激动地鼓掌，围堵在门口一探究竟的几个人，吓得傻眼。
这合理吗？这他吗太疯狂。
眼前仿佛真是一尊精神发狂的杀人魔，何止是恐惧，简直是惊悚！
“就这么拍。”
导演拍板，但叶秦还是那个问题，“这合理吗？”
从激情杀人，转变成杀人狂喜，有一个递进，有一个过程，有一个过渡。
这个点，原片里没有。
而叶秦，在之后的拍摄中补上。
卢瑟赵惊恐地搓脸，害怕顶着这张杀人小丑的妆容被认出来，手上沾着油彩。
但渐渐地，好似有魔上身！
他不再洗了，猛地抬起头，镜子中的自己，脸上残留着绿的、红的、蓝的颜料混合，变得扭曲，面目全非。
尤其是嘴巴，右脸颊的伤疤像一条蜈蚣，狰狞可怖。
举起双手，手指放在嘴边，把和着水的颜料往两边一划，重新划出一个色彩诡异的笑容。
释放天性，在镜头里自然地跳舞。
场外，托德菲利普斯等人痴痴地望着，当小丑不再为取悦他们跳舞，而是为取悦自己而生，就是一件艺术品。
这一场重拍的戏，一次过。
叶秦回来的一路上，情绪久久不能平静。
比拿多么高的票房，多少的奖项都兴奋，他正在完成载入影史的镜头，这种机会对于演员，是极致的诱惑。
为什么“一年一影帝，百年周星弛”？
因为，星爷留下的经典让人刻骨铭心。
“我养你啊”、“我想重新做人”、“想学啊，我教你啊”、“曾经有一段真挚的爱情摆在我面前”……
多到令人发指，叮达人成为王者的任务单里，要求之一就是3个经典的银幕形象。
他现在就一个，约翰威克。
坐在房间的沙发上，双腿不住地狂抖，抖到口袋里的手机响起，隔着大洋的杨曼打来报喜。
靠《烈日灼心》，入围31届金鸡奖最佳男演员提名，而胡哥，也因此进了最佳男配角名单。
“最佳女演员提名，《七月与安生》的周冬鱼、马思春，跟《师父》的蒋娘娘、闫尼的《搬迁》同台……”
“只有4个？”叶秦皱眉，按例提名会有5个。
“还有一个，杨小蜜，靠《捉妖记》。”
“噗嗤！”
叶秦差点笑喷，大蜜蜜竟然逆袭，提名金鸡奖影后，这合理吗？
虽然，肯定拿不到！
“秦子，这届你必须回来。如果金鸡封帝，你应该知道意味着什么？”
“会抽个空，正好把其它事办了。”
叶秦聊完金鸡奖，又低声地密谋旺达。
就在此时，从卧室里，安妮海瑟薇缓缓地走出，扎着双马尾，一副日漫不良少女地打扮，衬衫下摆打结，穿着热裤。
她伸出舌头，舔了舔猩红的深渊巨口。
………………
同一个夜晚，同一个时间。
扎克施奈德，伏案认真地构思小丑，他心目中参照的对象，是玛丽莲·蔓森，灵感一点点地聚拢。
必须比肩好友诺兰《黑暗骑士》！
不一会儿，大纲初稿已成。
呼吸几口气放松，趁着休息把注意力挪到《正义联盟》第二周的票房，瞬间呼吸急促，很不淡定。
单日，竟然缩水45%，票房跳水啦！
这合理吗？
昏暗的电灯上，苍蝇嗡嗡地飞着。
摄影组、灯光组十几号人挤在狭窄的空间里，臭气飘散在口鼻间，哪怕鼻孔塞纸巾，喷空气清新剂，仍然无法掩盖严重的异味，奇臭无比。
每个人都巴不得一条过，全员就位，只听托德·菲利普斯喊“艾肯逊”，画着小丑妆容的叶秦，行色匆匆地打开门，粗暴地关上。
罗瑟赵杀了人，而且是第一次！
在地铁上，因为假性延髓情绪，也就是颠笑症，不受控制地发笑遭到三名白领流氓的人殴打，一怒之下，掏枪复仇。
他跑进一个窄间里，做贼心虚地把枪藏到水箱的后面，然后犯起一阵恶心，弯腰冲马桶里干呕。
“呕！”
之所以会吐，视觉上看到血肉伤口，难免起生理反应，心理就更不适，会极度恐惧导致极度紧张，也就呼吸困难，胃部痉挛。
但最关键，杀了人，一切就都不一样。
良知颠覆，三观崩塌。
“哗啦哗啦。”
水龙头喷着水，他双手捧起一掬水，水面因为发颤的手荡起水波，胡乱地往脸上泼，揉搓妆容。
最后，慢慢地抬头。
摄像机背对着自己，镜头斜对镜子，左边是镜子外的他，右边是镜子里的他。
“咔！”
托德菲利普斯喊停，盯着监视器回看。
叶秦也凑了上去，画面偏冷，蓝青色色调，不像拍摄家庭时多用暖色光，卢瑟赵在社会遭到的冷漠和歧视，阴暗、压抑，残酷如月光。
瞧导演满意地点头，一声“ok”喊收工，他一脸沉重地摸下巴，冷不丁地问一句：“你觉得合理吗？”
“什么？”
“为什么我要藏起枪，这样不符合逻辑。”
叶秦砸吧着嘴，剧本里这个片段，就一句话：卢瑟赵进厕所，关起门，藏起枪，用水清洗着妆容。
“你觉得不该藏枪？”
“普通人也许会这么做。”
两人把片段又倒回重看了两遍，完美无暇的普通人第一次杀人表演。
畏罪潜逃，惊魂未定，恐惧到手脚发抖，连自己都觉得挺突然的，根本不知道为什么会杀人。
但小丑是普通人吗！
“你觉得该怎么做？”
托德菲利普斯洗耳恭听。
导演对演员，有两种对待。一种纯粹是暴君式，演员必须按他对影片的理解严格执行，不仅要一字不落地念完台词，还要保持自然，毫无表演痕迹。
譬如，陈凯哥《妖猫传》，额外补黄宣20万，单衣袒胸，在下雪天站45分钟，就为几秒镜头。
而托德菲利普斯就是贤君式，广纳群策，给演员自由度，分享理解，共同创作。
然而，四周的聊天声、脚步声、搬运器材的声音，交织着，格外地嘈杂。
“等等，你们先出去！”
他板着脸，毫不留情地把工作人员赶出厕所，就剩自己跟叶秦，单独窝在臭气熏天的地儿，头脑风暴。
叶秦引导道：“在最深的恐惧里，才能找到最极致的快感。”
“要发泄快感，除了性……”
托德菲利普斯直接道：“不如跳舞！”
实际上，原片的菲尼克斯，也是这操作。
就像《白日焰火》，张自力出卖吴志贞，又愧疚，又兴奋，释放表现最直观深刻的，无疑便是舞蹈。
叶秦活用小黑屋里参悟的舞台，有霹雳舞的影子，身体手脚扭曲。
托德菲利普斯看得目光露出异彩，但眉毛一凝，“还少了点什么？”
没错，是音乐！
他一把打开门，厕所外足足有250名剧组工作人员等着，都看在富兰克林的面上。
“快，把电影配乐拿过来。”
然后，音乐家提早给《小丑》配的电影音乐，在渣渣音质的手机里播放，沉闷的大提琴，轻轻地拉动，如泣如诉。
叶秦精神非但不萎靡，反而大振！
闻歌起舞，病态地扭起身体，肘旋，背旋，膝旋，脚下鬼步漂移，就像灵魂在杀人的这一刻，扭曲，升华，向上。
“就是这个，就是这个。”
托德菲利普斯激动地鼓掌，围堵在门口一探究竟的几个人，吓得傻眼。
这合理吗？这他吗太疯狂。
眼前仿佛真是一尊精神发狂的杀人魔，何止是恐惧，简直是惊悚！
“就这么拍。”
导演拍板，但叶秦还是那个问题，“这合理吗？”
从激情杀人，转变成杀人狂喜，有一个递进，有一个过程，有一个过渡。
这个点，原片里没有。
而叶秦，在之后的拍摄中补上。
卢瑟赵惊恐地搓脸，害怕顶着这张杀人小丑的妆容被认出来，手上沾着油彩。
但渐渐地，好似有魔上身！
他不再洗了，猛地抬起头，镜子中的自己，脸上残留着绿的、红的、蓝的颜料混合，变得扭曲，面目全非。
尤其是嘴巴，右脸颊的伤疤像一条蜈蚣，狰狞可怖。
举起双手，手指放在嘴边，把和着水的颜料往两边一划，重新划出一个色彩诡异的笑容。
释放天性，在镜头里自然地跳舞。
场外，托德菲利普斯等人痴痴地望着，当小丑不再为取悦他们跳舞，而是为取悦自己而生，就是一件艺术品。
这一场重拍的戏，一次过。
叶秦回来的一路上，情绪久久不能平静。
比拿多么高的票房，多少的奖项都兴奋，他正在完成载入影史的镜头，这种机会对于演员，是极致的诱惑。
为什么“一年一影帝，百年周星弛”？
因为，星爷留下的经典让人刻骨铭心。
“我养你啊”、“我想重新做人”、“想学啊，我教你啊”、“曾经有一段真挚的爱情摆在我面前”……
多到令人发指，叮达人成为王者的任务单里，要求之一就是3个经典的银幕形象。
他现在就一个，约翰威克。
坐在房间的沙发上，双腿不住地狂抖，抖到口袋里的手机响起，隔着大洋的杨曼打来报喜。
靠《烈日灼心》，入围31届金鸡奖最佳男演员提名，而胡哥，也因此进了最佳男配角名单。
“最佳女演员提名，《七月与安生》的周冬鱼、马思春，跟《师父》的蒋娘娘、闫尼的《搬迁》同台……”
“只有4个？”叶秦皱眉，按例提名会有5个。
“还有一个，杨小蜜，靠《捉妖记》。”
“噗嗤！”
叶秦差点笑喷，大蜜蜜竟然逆袭，提名金鸡奖影后，这合理吗？
虽然，肯定拿不到！
“秦子，这届你必须回来。如果金鸡封帝，你应该知道意味着什么？”
“会抽个空，正好把其它事办了。”
叶秦聊完金鸡奖，又低声地密谋旺达。
就在此时，从卧室里，安妮海瑟薇缓缓地走出，扎着双马尾，一副日漫不良少女地打扮，衬衫下摆打结，穿着热裤。
她伸出舌头，舔了舔猩红的深渊巨口。
………………
同一个夜晚，同一个时间。
扎克施奈德，伏案认真地构思小丑，他心目中参照的对象，是玛丽莲·蔓森，灵感一点点地聚拢。
必须比肩好友诺兰《黑暗骑士》！
不一会儿，大纲初稿已成。
呼吸几口气放松，趁着休息把注意力挪到《正义联盟》第二周的票房，瞬间呼吸急促，很不淡定。
单日，竟然缩水45%，票房跳水啦！
这合理吗？