“我问个问题。【小说文学网】”方馥浓觉得自己得说句话,因为再不说话,他会以为身旁坐着的是块石头。
眼睛望着前方,战逸非干脆回答：“是的。”
方馥浓笑了：“我还没问呢。”
“你一定是要问,对赵洪磊做的那些睁一只眼闭一只眼,是不是因为我撞死了他的老婆。”停了停,战逸非耸耸肩膀，满不在乎地回答，“是啊,撞死了，脑浆溅了一地,半截身体被碾成了泥。”又停了停，补上一句,“他要捞钱就捞呗，老子有的是钱，撞死一个两个的，还赔得起。”
“我不是问这个，这么点事有什么值得问的？《大乘义章》里写着‘灭诸烦恼故，灭生死故，名之为灭。’就是说，人死了就一了百了，就能从一切烦恼系缚中得到解脱。”握着方向盘，方馥浓朝战逸非瞥去一眼，摇头，微笑，“这世上每天都有几千人死于车祸，撞死一个，超度一个，简直功德无量，阿弥陀佛。”
“你这是草菅人命，强词夺理。”
刚才谁在那里摆谱充愣，这会儿倒义正言辞了？方馥浓暗自好笑，脸上却依然一本正经，“就算不从佛教角度理解这事，赵洪磊也该谢你。”
战逸非皱起眉头：“什么意思？”
方馥浓不回答，反倒问：“我刚才是想问你，想不想去听戏？”
车头一百八十度调转，两个男人去了一家民间的、以京剧表演为主的茶座式剧场。战逸非喜欢京戏，却没进过戏院，这一踏进剧场大门，从赵洪磊那里得来的不痛快就全跑没了，看什么都新鲜，看什么都喜欢，看什么都通透敞亮。
剧场占地面积不小，演出厅设在一栋颇带古韵的楼阁里，屋顶覆着黄中透紫的釉面瓦件，脊饰用的也是一色儿的琉璃，殿脊上还置着模样凶悍的吻兽，乍一看让人以为自己身处古色古香的北京，而非摩登时尚的上海。匾额饰着凤穿牡丹的花样，红底镏金四个大字：祥云剧场。
战逸非觉得名字有些耳熟，一时却想不起来在哪里听过。
往里头走进些，发现这个地方春来得早，花开得闹了，只有一条掩映在花丛中的石子路，曲曲折折通向正厅。石子路旁竖立着一块块装饰古朴的牌子，上头介绍着中国京剧简史、还有一些京剧名家的生平。战逸非拧着眉头，一字不落地仔细看过，一条蜿蜒长路走到了头，竟还毫无知觉。耸着大红门柱的门厅就在眼前，他梦怔似地抬头望着，忽而摇了摇头，转身又将那条石子路再走一遍。
战逸非正看得兴起，一个白衣长裤的年轻人陪同朋友走出了正厅，抬眼看见方馥浓，立即满面笑容地迎了上来。
他喊他，方总。
来到战逸非身前，他递出名片，打算自我介绍。
也不伸手去接，战逸非凤眼一睨，轻哼一声，一副目中无人的欠扁样子。似乎是嫌对方扰了自己的雅兴。
年轻人悻悻把手缩了回来，方馥浓笑着打圆场，当起了他俩的介绍人：这是小宋，算是这个祥云剧场的负责人。
这个年轻人模样温润秀气，与方馥浓看似交情不错，战逸非面无表情，语气竟莫名捻着酸，“广结四方朋友，方老板认识的人还真不少。”
“阴差阳错。”方馥浓笑看着对方，“这小子来向我拉赞助，被我泼了一身茶水轰了出去。”
“当时方总问我，我凭什么来向他要赞助，我刚回答是为了弘扬国粹艺术，他一抬手就将桌上的茶水泼了过来——”小宋不好意思地挠了挠脸，动了动自己的手腕，“那茶水很烫的，我手上都起泡了。”
“我的态度很明确，我不赞助，我只投资。”不认为自己的粗鲁举止有何不妥，方馥浓神态从容，注视着年轻人的眼睛，“我要回报，多少没关系，但一定得有，如果没有，就别他妈跑来浪费我的时间。”
“你这人简直嗜钱如命。”战逸非依然寡着一张脸，不客气地看着自己的公关先生，“动不动就谈钱谈回报，太俗气了。”
小宋走在斜前方，将两个男人往演出厅里带，听见方馥浓不以为然的笑声，“战老板财大气粗，当然不俗气，可我们只是小老百姓，总得奋力活下去。”
这地方小宋从自己的爷爷那里继承下来，初衷是让那些上了年纪的票友有地方听戏，可卖戏票的微薄收益不足以支撑这么大个剧场，渐渐就捉襟见肘，入不敷出了。不想祖辈的梦想断在自己手里，这个二十出头的大男孩苦思冥想良久，终于想了个法子——没有演出的时候就把祥云剧场租给附近的公司开年会或者搞活动，顺便在剧场门口给那些公司喷绘广告或者张贴海报来做宣传，以此来拉赞助。
方馥浓的公司就在附近。可他认为在一群老头眼前做广告根本没意思。
想了想，战逸非又问：“所以呢？授人以鱼，不如授人以渔了？”
“不夸张地说，我当时给了方总至少十个投资回报的方案，方总只给了我一个——”小宋突然红了脸，不说下去了。
“‘你让我操，我就给钱。’”方馥浓替对方说了下去，其实他倒不是真想上这小子，他嫌他烦，嫌他那些创意一钱不值，想让他知难而退。“但别高兴得太早，你值不了那么多。”
“后来我给了方总第十一个方案，他给了我六十万和一个方向。”小宋领着他们走进了观众厅，墙壁上挂着巨大的脸谱，对着大门的展示柜里还有一只水晶奖杯。
战逸非这才想起来，难怪“祥云剧场”这名字那么熟悉，几个月前他去看过上海艺术设计展，一组以京剧脸谱为创意的家电设计最为引人注目，还拿了个大奖。参展方就是与设计公司八竿子打不着的“祥云剧场”。
一口一个“方总”喊得客气，小宋继续说下去：“在方总的提示下，祥云剧场每半个月都会搞一个与文人雅士相衬的主题活动，比如古玩鉴赏、名茶博览、戏装摄影等等，既展示也出售。除此之外，方总还让我以国粹艺术为主题开展设计，参加展会卖创意，总能遇上慧眼识珠的企业。”
方馥浓微笑着说：“正业集团前阵子出了财务报表，说卖电影票都是微利，卖爆米花倒能赚得盆满钵满。不过戏曲不比娱乐业，搞三产也挣不了太多，也就你那京剧脸谱的创意卖给了一家韩国家电巨头，大概赚了一些？”
说来也奇怪，中国人不在乎的国粹艺术，韩国人倒是趋之若鹜。这一系列的家电设计卖出了七位数的天价，整个剧场都又惊又喜，小宋当即抽出一部分，算是给方馥浓的红利。这点钱方老板哪里看得上眼，当场大方地表示，就算我追加投资，你留着自己花吧。
这一潭死水到底是活了。墙内开花墙外香，待祥云剧场名声大噪，来听戏的票友也多了，不仅仅局限于老年人。更有几次与国内顶尖的京剧团合作，还上了央视。
边走边聊，穿过前场，小宋又将两个男人带去了后台的化妆室。化妆室有些乱，因为过一会儿就有演出，演员们正忙着扮装。道具、戏服到处乱丢，也没人在意，道具桌子上罩着大红绸缎，上头散着一些青衣旦角的“头面”，扔着两件绣花女披，一件月牙红绣着金丝牡丹，一件素色带着褶子花边。
方馥浓自己揭了外套，将那件月牙红的女披罩在了身上，动作利索地系上了绣带。他朝战逸非回过眼眸，分明是个身高腿长的英俊男人，可这般眼波流转、婉然一笑的样子，不止一点不怪异，还往死里招人。
眉目、脸庞有几分像荀小楼，但又不太一样。
战逸非不由一怔，小宋只当他是吓着了，便笑着说：“方总闲的时候也会登台，战总真该来看看，那模样身段艳而不俗，无一不美，丝毫不输当今的梨园巨擘。”
一个看来至少六旬的老人正在往脸上扮装，油彩嵌进额头、眼角的褶子里，一时间竟比妙龄少年更容光焕发。战逸非目不转睛地盯着那老人一晌，突然说：“我也要画。”
方馥浓也看他，问，你要怎么个画法？
“不要‘俊扮’，画个大花脸，武丑的碎脸或者那种暗眼窝、尖眉子的太监脸，都行。”战逸非显得兴致勃勃，二话不说就坐在镜子前头，手指点着化妆台，催促着对方快来捯饬自己的脸。
方馥浓属于那种无论干什么，即使玩票也能唬住内行的人，拗不过这小子的疯劲儿，便将他的身体掰得背对镜子，真的替他拍起了底色，抹起了胭脂。
化妆室里的演员渐渐走了，方馥浓挥手撵走了小宋，这地方就只剩下了他们俩。
方馥浓托着战逸非的下巴，将那鲜艳极了的荷花色的胭脂抹在眼窝与鼻梁两侧，又轻轻推开，过度至两颊。他神情专注，动作温柔，手指反复摸着他的脸颊。
一双亮得星子似的眼睛盯着他，直勾勾的。似曾相识之感再次拢了过来。
“闭上。”
战逸非听话地闭上眼睛。
方馥浓停下动作，把脸低下去，嘴唇贴向对方的耳边。他说，我想干你。
眼睛望着前方,战逸非干脆回答：“是的。”
方馥浓笑了：“我还没问呢。”
“你一定是要问,对赵洪磊做的那些睁一只眼闭一只眼,是不是因为我撞死了他的老婆。”停了停,战逸非耸耸肩膀，满不在乎地回答，“是啊,撞死了，脑浆溅了一地,半截身体被碾成了泥。”又停了停，补上一句,“他要捞钱就捞呗，老子有的是钱，撞死一个两个的，还赔得起。”
“我不是问这个，这么点事有什么值得问的？《大乘义章》里写着‘灭诸烦恼故，灭生死故，名之为灭。’就是说，人死了就一了百了，就能从一切烦恼系缚中得到解脱。”握着方向盘，方馥浓朝战逸非瞥去一眼，摇头，微笑，“这世上每天都有几千人死于车祸，撞死一个，超度一个，简直功德无量，阿弥陀佛。”
“你这是草菅人命，强词夺理。”
刚才谁在那里摆谱充愣，这会儿倒义正言辞了？方馥浓暗自好笑，脸上却依然一本正经，“就算不从佛教角度理解这事，赵洪磊也该谢你。”
战逸非皱起眉头：“什么意思？”
方馥浓不回答，反倒问：“我刚才是想问你，想不想去听戏？”
车头一百八十度调转，两个男人去了一家民间的、以京剧表演为主的茶座式剧场。战逸非喜欢京戏，却没进过戏院，这一踏进剧场大门，从赵洪磊那里得来的不痛快就全跑没了，看什么都新鲜，看什么都喜欢，看什么都通透敞亮。
剧场占地面积不小，演出厅设在一栋颇带古韵的楼阁里，屋顶覆着黄中透紫的釉面瓦件，脊饰用的也是一色儿的琉璃，殿脊上还置着模样凶悍的吻兽，乍一看让人以为自己身处古色古香的北京，而非摩登时尚的上海。匾额饰着凤穿牡丹的花样，红底镏金四个大字：祥云剧场。
战逸非觉得名字有些耳熟，一时却想不起来在哪里听过。
往里头走进些，发现这个地方春来得早，花开得闹了，只有一条掩映在花丛中的石子路，曲曲折折通向正厅。石子路旁竖立着一块块装饰古朴的牌子，上头介绍着中国京剧简史、还有一些京剧名家的生平。战逸非拧着眉头，一字不落地仔细看过，一条蜿蜒长路走到了头，竟还毫无知觉。耸着大红门柱的门厅就在眼前，他梦怔似地抬头望着，忽而摇了摇头，转身又将那条石子路再走一遍。
战逸非正看得兴起，一个白衣长裤的年轻人陪同朋友走出了正厅，抬眼看见方馥浓，立即满面笑容地迎了上来。
他喊他，方总。
来到战逸非身前，他递出名片，打算自我介绍。
也不伸手去接，战逸非凤眼一睨，轻哼一声，一副目中无人的欠扁样子。似乎是嫌对方扰了自己的雅兴。
年轻人悻悻把手缩了回来，方馥浓笑着打圆场，当起了他俩的介绍人：这是小宋，算是这个祥云剧场的负责人。
这个年轻人模样温润秀气，与方馥浓看似交情不错，战逸非面无表情，语气竟莫名捻着酸，“广结四方朋友，方老板认识的人还真不少。”
“阴差阳错。”方馥浓笑看着对方，“这小子来向我拉赞助，被我泼了一身茶水轰了出去。”
“当时方总问我，我凭什么来向他要赞助，我刚回答是为了弘扬国粹艺术，他一抬手就将桌上的茶水泼了过来——”小宋不好意思地挠了挠脸，动了动自己的手腕，“那茶水很烫的，我手上都起泡了。”
“我的态度很明确，我不赞助，我只投资。”不认为自己的粗鲁举止有何不妥，方馥浓神态从容，注视着年轻人的眼睛，“我要回报，多少没关系，但一定得有，如果没有，就别他妈跑来浪费我的时间。”
“你这人简直嗜钱如命。”战逸非依然寡着一张脸，不客气地看着自己的公关先生，“动不动就谈钱谈回报，太俗气了。”
小宋走在斜前方，将两个男人往演出厅里带，听见方馥浓不以为然的笑声，“战老板财大气粗，当然不俗气，可我们只是小老百姓，总得奋力活下去。”
这地方小宋从自己的爷爷那里继承下来，初衷是让那些上了年纪的票友有地方听戏，可卖戏票的微薄收益不足以支撑这么大个剧场，渐渐就捉襟见肘，入不敷出了。不想祖辈的梦想断在自己手里，这个二十出头的大男孩苦思冥想良久，终于想了个法子——没有演出的时候就把祥云剧场租给附近的公司开年会或者搞活动，顺便在剧场门口给那些公司喷绘广告或者张贴海报来做宣传，以此来拉赞助。
方馥浓的公司就在附近。可他认为在一群老头眼前做广告根本没意思。
想了想，战逸非又问：“所以呢？授人以鱼，不如授人以渔了？”
“不夸张地说，我当时给了方总至少十个投资回报的方案，方总只给了我一个——”小宋突然红了脸，不说下去了。
“‘你让我操，我就给钱。’”方馥浓替对方说了下去，其实他倒不是真想上这小子，他嫌他烦，嫌他那些创意一钱不值，想让他知难而退。“但别高兴得太早，你值不了那么多。”
“后来我给了方总第十一个方案，他给了我六十万和一个方向。”小宋领着他们走进了观众厅，墙壁上挂着巨大的脸谱，对着大门的展示柜里还有一只水晶奖杯。
战逸非这才想起来，难怪“祥云剧场”这名字那么熟悉，几个月前他去看过上海艺术设计展，一组以京剧脸谱为创意的家电设计最为引人注目，还拿了个大奖。参展方就是与设计公司八竿子打不着的“祥云剧场”。
一口一个“方总”喊得客气，小宋继续说下去：“在方总的提示下，祥云剧场每半个月都会搞一个与文人雅士相衬的主题活动，比如古玩鉴赏、名茶博览、戏装摄影等等，既展示也出售。除此之外，方总还让我以国粹艺术为主题开展设计，参加展会卖创意，总能遇上慧眼识珠的企业。”
方馥浓微笑着说：“正业集团前阵子出了财务报表，说卖电影票都是微利，卖爆米花倒能赚得盆满钵满。不过戏曲不比娱乐业，搞三产也挣不了太多，也就你那京剧脸谱的创意卖给了一家韩国家电巨头，大概赚了一些？”
说来也奇怪，中国人不在乎的国粹艺术，韩国人倒是趋之若鹜。这一系列的家电设计卖出了七位数的天价，整个剧场都又惊又喜，小宋当即抽出一部分，算是给方馥浓的红利。这点钱方老板哪里看得上眼，当场大方地表示，就算我追加投资，你留着自己花吧。
这一潭死水到底是活了。墙内开花墙外香，待祥云剧场名声大噪，来听戏的票友也多了，不仅仅局限于老年人。更有几次与国内顶尖的京剧团合作，还上了央视。
边走边聊，穿过前场，小宋又将两个男人带去了后台的化妆室。化妆室有些乱，因为过一会儿就有演出，演员们正忙着扮装。道具、戏服到处乱丢，也没人在意，道具桌子上罩着大红绸缎，上头散着一些青衣旦角的“头面”，扔着两件绣花女披，一件月牙红绣着金丝牡丹，一件素色带着褶子花边。
方馥浓自己揭了外套，将那件月牙红的女披罩在了身上，动作利索地系上了绣带。他朝战逸非回过眼眸，分明是个身高腿长的英俊男人，可这般眼波流转、婉然一笑的样子，不止一点不怪异，还往死里招人。
眉目、脸庞有几分像荀小楼，但又不太一样。
战逸非不由一怔，小宋只当他是吓着了，便笑着说：“方总闲的时候也会登台，战总真该来看看，那模样身段艳而不俗，无一不美，丝毫不输当今的梨园巨擘。”
一个看来至少六旬的老人正在往脸上扮装，油彩嵌进额头、眼角的褶子里，一时间竟比妙龄少年更容光焕发。战逸非目不转睛地盯着那老人一晌，突然说：“我也要画。”
方馥浓也看他，问，你要怎么个画法？
“不要‘俊扮’，画个大花脸，武丑的碎脸或者那种暗眼窝、尖眉子的太监脸，都行。”战逸非显得兴致勃勃，二话不说就坐在镜子前头，手指点着化妆台，催促着对方快来捯饬自己的脸。
方馥浓属于那种无论干什么，即使玩票也能唬住内行的人，拗不过这小子的疯劲儿，便将他的身体掰得背对镜子，真的替他拍起了底色，抹起了胭脂。
化妆室里的演员渐渐走了，方馥浓挥手撵走了小宋，这地方就只剩下了他们俩。
方馥浓托着战逸非的下巴，将那鲜艳极了的荷花色的胭脂抹在眼窝与鼻梁两侧，又轻轻推开，过度至两颊。他神情专注，动作温柔，手指反复摸着他的脸颊。
一双亮得星子似的眼睛盯着他，直勾勾的。似曾相识之感再次拢了过来。
“闭上。”
战逸非听话地闭上眼睛。
方馥浓停下动作，把脸低下去，嘴唇贴向对方的耳边。他说，我想干你。