以前的下湾村民房济济，但当年日寇的肆虐早使鳞次栉比、井然有序的民居满目苍夷。大多数的废墟都被人们整理成菜园子了，“老大娘子”闲不住，也有这么一块菜园子，就在住屋的旁边。与众不同的是，她的菜园子里还种着一颗令人赞不绝口的柚子树，结果的时候那柚树上的柚子一个挨着一个，且甜甜的，脆脆的，一口咬下去甜滋滋的柚汁顷刻间便溢满了牙缝。每年的中秋时节“老大娘子”总爱给远近的儿女们捎上几个。
柚子树上的果子结得多，“老大娘子”的子孙也越来越多了，就连小女儿翰宾也当上母亲了。小学五年级时翰宾念的是“跃进班”，还没上六年级，整个班就被一些中等专科学校录取。翰宾在县城的卫校念书，不久也是因为机构精简而回了家，后来便出嫁了。翰宾一直做着“代课老师”的工作，几经辗转，现又在姐姐玉荷家附近的一所学校任“代课老师”。翰宾的丈夫是一名复员军人，在乐安的一家矿上工作。“*”爆发的这年年初，翰宾生下个大胖小子。起初，为喂乳方便翰宾将儿子放在姐姐家照看着，后来玉荷也快要生了，翰宾便将已脱奶的儿子转交给风力口的母亲带着。以前，“老大娘子”与良振、琪霏兄弟俩的小家庭住在一幢屋子里，随着家里人丁兴旺，屋子倒是越来越拥挤了，翰宾为了方便自己能常去看望儿子，便在母亲家后面的屋子租下一小间房，平时就让母亲带着儿子住着。这屋子比较大，由前后相连的两幢屋子组成，且各有一口天井，也住着不少人家，对于年逾花甲的“老大娘子”来说确实蛮不错，除了带带小外孙还能与不少人聊聊天，日子过得倒蛮有滋味的。
但这一年却是个多事之秋——“*”爆发了！
解放初期三叔子本在河对面任乡长的，后来去了省城工作。“*”爆发不久，三叔子便被揪回风力口批斗，家里连个送饭的都没有，身为大嫂的“老大娘子”便吩咐六子琪霏给三叔子送饭。从旧时代过来的三叔子被“历史问题”纠缠，好在其曾工作过的地方的乡民们朴实仗言：万乡长在土改时体恤民情，给一贫如洗的乡民们带来了不少农具，工作也是积极肯干，办了不少好事……
三叔子算是逃过了一劫，而“海外关系”却又纠缠着“老大娘子”的几个儿子。这年头，有“海外关系”也成了一种莫大的罪名，人们都象中了魔一般，也仿佛是惊涛骇浪中的舟叶，一会儿冲上浪尖，一会儿沉入万丈深渊，看似不可思议，却又顺理成章，但到头来还是莫名其妙！
在家的良振、琪霏兄弟因“海外关系”而挨批受审，甚至被关押。平日里良振为人较为随和、灵活，略经风波后倒也没啥大事。而琪霏却没那么幸运了，平时琪霏心直口快，也爱打抱不平，在生产队里也曾做过负责工作，难免得罪一些人。于是，在冠冕堂皇的阴影之下，琪霏常被人蒙上双眼打得遍体鳞伤，斯文扫地的几乎寻了短见。望见妻儿老小，受尽凌辱的琪霏不得不苟且偷生。心灵上的伤痛得靠岁月的流逝去愈合，而**上的伤痛却是昼夜难熬！本来家境就不宽裕，为了治伤买药，琪霏不得不将土改时分得的一些地主浮财变卖，最后就连家里的地板也给撬起拿去卖钱了。
自鸣领着长女回家探亲来了，这倒令家人颇觉突然。每次回家之前自鸣都会寄信告诉家里的。虽说他在千里之外，却也难逃“海外关系”的纠缠，出生入死时流淌的鲜血，也洗刷不了这莫须有的“污点”。生性刚烈的自鸣身心受到了莫大的创伤，从此，双手便落下了时常颤抖的“怪病”。
“哥呀，家里的地板都被我撬起来卖掉了！”
琪霏既伤心又愧疚地拉着三哥自鸣哭诉着。因为家里住着的这些房子，还是凭着自鸣当时的“志愿军”身份分给的。
“六弟，地板卖了也就算了，治病要紧！”
自鸣是个很干脆的人，同病相怜的也不忍心责怪琪霏。这年头，大难不死的就算万幸！况且自己……
兄弟们难得团聚，却只能在这“光荣之屋”里忍受着莫名的屈辱。
不久，自鸣的胃病又复发了。以前，自鸣在剿匪部队作战，转业后又要求去了条件较差的河南，艰苦的生活使他犯下了严重的胃病。尽管自鸣一个劲地坚持回河南治疗，弟妹们还是赶紧将倔强的三哥自鸣送进了县城的医院。自鸣已到非动手术不可的地步了。
县城的医院也笼罩在“红色恐怖”之中，医术好的医生都被冠以“权威”的罪名，而自鸣的“身份”更使人畏惧。好在有老乡从中艰难斡旋，手术才得以进行。自鸣被抱上手术台时，胃液竟从口鼻中喷出一大滩，医院条件比较简陋，站在手术房窗外的妹妹们看得真切，竟被吓得直哭起来。
自鸣的胃病属严重的“胃穿孔”，且是多处多次的。当医生得知自鸣本打算回河南后再作治疗时，竟被惊得膛目结舌——病人若不是及时送来做手术，莫说回千里之外的河南，恐怕还捱不到在九江上船人就不行了！从风力口去河南，须在九江乘船过江后再换乘火车的。可以断定病人是苦撑着回来的，此前就已有发作，且很厉害……
想起此前的一些情形，弟弟妹妹们颇感凄凉——三哥此行是与家人作最后诀别的！
“哥呀，你可得想开点儿哪，上有老下有小的。”
自鸣第一当着弟弟妹妹的面流下了眼泪：“唉，实在……受不了了……真是……生不如死……干嘛还要麻烦……”
“哥呀，你不是从小就教我们学习英雄的嘛——”玉荷倔强地说道。
在家人心目中自鸣就是个响的英雄。可这年头，有多少英雄没倒在枪林弹雨的战场，却淹没在这场扑朔迷离的政治风暴中。
东边雨来西边晴，道是无晴（情）却有晴（情）。家人的关爱，亲情的温暖，将已近边缘的自鸣拉了回来。
自鸣出院后便在玉荷家休养，自鸣的媳妇接到家里的电报后，也匆匆赶来了。兄弟姊妹们团聚在苦涩的氛围之中。
稍事休养的自鸣在妻女的陪伴下要回河南了，一家人不得不依依惜别——不知下回的团聚会是何时何样。
不久，玉荷的丈夫又遭受了残酷的冲击——一个从未成年的苦孩子，靠聪明好学刻苦钻研，成为优秀的技术骨干，“二十五岁就赚六级工资”的“又红又专”式的标兵，一夜之间竟成了众矢之的的“牛鬼蛇神”，而酿成这一切的却是因“是非之人”搬弄的口舌。玉荷家住的地方被称着“乌龟山”，却是个“无风都有三尺浪”的地方，有的人在努力工作创造美好的生活，有的人则是挖空心思唯恐天下不乱，整日“磨洋工”的对别人却格外眼红……唉，口水也会淹死人哪！玉荷一家受尽凌辱，甚至死里逃生，每月靠仅有的三十元生活费艰难度日。千里之遥的三哥自鸣，寄来了一家省吃俭用挤出的费用，更是“雪中送炭”地寄来了一份温暖的手足亲情。
却说玉荷有个从小就很要好的巧芸妹妹，失去联系多年，有一回不期而遇地，姐妹俩竟当众洒泪拥抱！
“姐姐，你到哪儿去了，弄得我找得好苦！”
“妹妹啊，我也好想你呀。可就是找不到你……”
巧芸婚后夫妻很是恩爱，因在家是独女，便把爹妈从风力口接到自己的小家庭来一起过日子。也难怪玉荷无法寻找了。
姐妹久别重逢别提有多开心，真是无话不说。而得知玉荷一家的遭遇，巧芸格外难受。
“我老公这人哪技术是不错，可嘴巴子却是笨得无法形容。‘文化大革命’一开始，人家就推举他出头，说他技术好出身好，是竹子削的扁担两头尖，砸在地上响！嘿，连句话都说不清楚。起先我是极力反对的，可又拗不过他。其实他是个很老实很忠厚的人，可使起性子来比牛还倔！真拿他没办法。本来大家也只是‘文攻’的，不想后来竟‘武斗’起来。哼，这下可好了……”
“姐姐，当初姐夫那么做也是政治上求进步嘛。”
“哎哟，妹妹呀，他脑子里天生就没这根弦儿！当初在‘中正大学’做工的时候，那里闹得挺厉害的，可他家里还是‘吃大家子’几代人都没分家的，家里挺穷还指望他那些工钱呢。那时年轻都老老实实地……唉，要在七叔七婶身边就没这档子事儿了，他可听他们的。我俩儿还是在他们家安新房的呢！”
对于这场灾难，玉荷夫妇始终不知是何人在作祟。那是个被称作是“乌龟山上的老鬼”的家伙，板金工的本职工作干得是一塌糊涂，却是个出了名的“口水工”，工作上干不过别人却老挖空心思地搬弄是非，还常常洋洋得意地暗地自喜——兴风作浪屡屡得手！俗话说得好，要想人莫知除非己莫为，两面三刀地还是有人看穿了他。可还是有不少人被他蒙骗，因为他“阳”不过别人却“阴”得过别人，有一肚子的坏水。玉荷的小叔子是他的徒弟，当初他了解到一些情况后，便出馊主意把玉荷的丈夫骗到这家厂子来。而玉荷并没被按事先的商定安排工作，而七叔七婶的长子本来也在这家厂子里工作的，后来下放了，当初他的工作是丈夫帮着介绍的。丈夫觉得自己被骗被戏弄，原本浑身使劲没日没夜地干工作，为此与单位领导闹情绪，并赌气将当初带来的一些工具藏了起来，而这些，后来却成为别人指责他“办地下工厂”的罪证！当初，厂领导得知玉荷丈夫闹情绪的原因后，自然会指责那“老鬼”的不地道。“老鬼”倒觉得“偷鸡不成反倒蚀把米”，本想借此抬高自己的，因而怀恨在心伺机陷害。厂里有位领导却是个“糊涂虫”，生活作风出了问题，被“老鬼”传了出来，却诬险到玉荷丈夫的头上。玉荷丈夫是厂里的技术尖子，经常与领导在一起讨论工作出差学习。那“糊途虫”离了婚丢了官还被开除了党籍，却将这一切都怪罪与玉荷丈夫，对“老鬼”则言听计从，在“*”假公济私疯狂报复。“老鬼”却躲在阴暗的角落里洋洋得意……当这一切都大白于天下时，“糊涂虫”后悔不迭，玉荷的丈夫已饱受摧残与凌辱，家属也受连累。
“乌龟山上的老鬼”故然龌龊可恨，可“乌龟山”上的人们耳朵根子咋就那么软呢？
这“乌龟山”上的水也够浅的。
玉荷一直在丈夫的单位里做“家属工”，与其他职工的家属在一块做搬运种菜地。适逢地方上兴办教育而师资短缺，需从地方上各单位抽员充实，玉荷被首位推荐。但另一位家属也很想去，而名额只有一个。尽管有不少人怂恿着，玉荷还是放弃了这一难得的机会。
自从与玉荷邂逅巧芸格外牵挂姐姐。正好巧芸的丈夫与那单位的新领导挺熟，便顺便说道了。其实大家也为此不平的。玉荷丈夫解放了，恢复工作后继续挑着大梁，却也难免有点安然神伤，毕竟心灵上的创伤太深。玉荷百般安慰，为支持丈夫的工作，常从微薄的生活费中挤出钱来买技术书籍，夫妻俩的感情更深了。后来，玉荷被安排到小卖部工作。尽管一家子的生活恢复了平静，但阴影还在不时地笼罩着。
儿女们承受的苦难令“老大娘子”倍受煎熬，而令“老大娘子”感到莫大欣慰的，却是儿女们都能忍辱负重地维系着自己的家庭，坚强地生活着——谁说夫妻本是同林鸟，大限来时各自飞？“老大娘子”倒更爱听另一句话：培成乔木风声大，望及浮云天际宽！
风力口在承受着巨大的劫难。古老的建筑上随处可见涂写的标语，成块的语录，下湾村前首的“双节坊”更是被弄得面目全非，精美的镂雕、楹联也被厚厚的黄泥糊盖着。历尽沧桑，优美典雅，由几代人苦心积累的文化遗产——“玻蔚小学”，也被平白无故地冠以“封建堡垒”的罪名，而夷为平地，实在令人扼腕长叹！
——风力水在默泣。
玉荷有段时间没回娘家了，碰巧单位上有车去那边采购农副产品，便领着儿子搭了趟便车。
翰宾在丈夫工作的地方找到了“代课老师”的工作，把儿子也带过去了。“老大娘子”仍住在翰宾租住的房子里，晚上睡觉有琪霏的长女陪着。
玉荷牵着儿子，从横巷旁的一条小巷进去，穿过几户人家的屋子，便到了母亲住的屋子了。“老大娘子”正在灶屋里忙着，这灶屋也只是用些乱砖搭起来的半人高的围墙。
“我的命啊——，我的宝啊——”
才进屋门，就被“老大娘子”一眼瞥见，还一个劲地不停地唤着，象唱曲子一般。
“好久没回家喽！”屋子里的邻居打了个招呼。
“诶、诶，有点儿忙的……”玉荷笑着答道。
“老大娘子”擦好手便拉着玉荷外孙端祥起来。这孩子长得挺象父亲眉清目秀，还机机灵灵挺招人喜欢，可就是有点儿瘦。
“宝哇，想吃点儿啥，外婆弄给你吃！”
孩子瞪着眼没吭声。
“老大娘子”紧攥着孩子的手，笑了：“玉荷啊，帮妈把这篮子拿给琪霏家去。”
早晨“老大娘子”去菜地转了转，这天老下雨，几天没来的菜倒长了不少，密密麻麻的便多摘了些，顺便用琪霏家的篮子拎了过来。
玉荷一走，“老大娘子”又问起来了。没想孩子却说，想吃饭！
“啊？你们连饭都没得吃啊——，那天天都吃些啥？”
“天天吃泡饭……”
“好，外婆煮饭给你吃！”“老大娘子”好不心疼，“宝啊，还想吃啥好点儿的？说给外婆听！”
“想吃青菜梗炒肉……”
碰巧玉荷回来了，孩子竟低着个头不吱声了。“老大娘子”不由地细问起来。玉荷却说，小孩子懂啥说着好玩的。
玉荷要回家了，“老大娘子”怎么地也要把外孙留下。玉荷只好暗地里叮嘱儿子，不许向外婆说想吃这吃那的，外婆也没啥钱的。孩子低着个头轻轻地说了声，好。
“老大娘子”也不再问外孙了，只是不断地变换花样顾自地忙乎，吃得个小外孙直咂嘴，世界地上居然还有红烧肉红烧鱼！那红烧鳝鱼可真粘嘴，饭后擦好了嘴还能舔出点儿味道来。
那些个甘蔗得劈成细条儿，熟菱角得剁掉刺弄成两半儿，莲蓬仁儿也得剥出来。这些个事儿都可吩咐那些年长点的孙辈们去做，反正他们本来就爱跟小弟在一起玩儿。
“老大娘子”常常要去忙乎，种了菜也养了些鸡鸭，孙辈们也要上学，只好把个小外孙留在家。
小外孙挺听话的，不哭不闹地一个人吃着玩着。外婆家好是好，可毕竟不在爸妈身边，感觉上也总有点儿怪怪的，就连这儿的气味儿都与家里的不同。屋里屋外好象总是朦朦胧胧的，真教人迷糊儿！有一天可真迷糊起来了——朦胧中望见爸妈来了，自己却象中了邪一般坐在那儿呆呆地没啥反应。爸爸伸过手来一摸额头不觉大吃一惊——滚烫滚烫地正在发烧呢！
玉荷夫妇赶忙带儿子回家看病。后来儿子还为此住了医院。夫妇俩儿再也不敢把儿子单独留在外婆身边了。“老大娘子”心里很不是滋味儿，自己还没疼够孩子呢！
但这世上的事儿有时还真不好说。就好比在风浪中驾船，直着走非但快不了，顺着风浪斜着点儿走还又快又稳的。
祖孙俩在一起狠待的机会又来了！
开学了，玉荷所在的职工宿舍区的许多孩子都去报名上学了，玉荷的儿子不满七周岁，学校不肯接收。其实，这里面不仅仅是年龄的问题。玉荷的小女儿从小学习成绩就出类拔萃的，且是学校的文艺宣传骨干，学校离家很远，为了支持女儿的文艺宣传工作，玉荷的丈夫常常骑着自行车送女儿去学校或演出地点。玉荷丈夫的工作本来就很忙，若再添上个年幼求学的儿子，势必分散更多的精力，也许学校领导正是担心这一点，便以其子年龄未到为由，怎么也不肯接收。
校方是用心良苦的，人的精力毕竟有限，也难免会顾此失彼。但玉荷夫妇也有自己的想法，儿子从小就机灵可爱，在宿舍区里一般大的孩子中并不比谁差，以前在幼儿园里还是班长哩，怎么甘心仅仅因为年龄的原因，而使自己的儿子比别人家的孩子落后！再说小女儿的出类拔萃已使心力憔悴的夫妇俩感到莫大的慰藉，夫妇俩更希望自己的儿子能“更上一层楼”。
校方的态度是坚决的。玉荷夫妇绞尽脑汁，最后决定先让儿子去风力口的外婆家念书，以后再想法转学回来，实在不行的话也只好过上一年再报名上学了。
能去外婆家上学，玉荷的儿子自然快活得不得了。风力口的小学也是玉荷的母校，昔日的老师已是小学的校长了，学校也挺近的，尽管学校的条件还比较简陋，但在外婆家学习、生活也异常开心。因在家时上过幼儿园，接受过最基础的教育，所以玉荷儿子的学习成绩还可以，每天轻轻松松地上学，放学以后便与小伙伴们在外婆家那迷宫一般的居所附近嬉戏。这里的房屋很不一般，即使有些倒塌房屋的废墟，依然是宫墙逦迤，残华倚叠。外婆家也颇为有趣，那通着电线的电灯一直就没亮过，喝的水也是舅舅家的表哥表姐挑来的，到了下雨天，外婆却总爱用碗哪、盆的接着雨水用来烧饭。玉荷的儿子年幼体弱，以前来外婆家，常常是满兴而来生病而去，却又偏偏格外痴迷于外婆家。痴迷村前柳树成荫的鲤鱼塘，“双节坊”上夹杂着黄泥的镂雕，下雨天时嘀答成趣的天井，川流不息的滔滔河水，和牧童蓑叟时隐时现的阡陌田野。只有那高耸在夜幕之中，在烛光中时明时暗的屋墙令人毛骨悚然，恍惚墙面上常常会显露出古老而陌生的面孔，直勾勾地望着自己问“你是谁呀？”
风力口是古老的，古老的街巷里铺着古老的石板，古老的池塘边长着古老的柳树，古老的屋檐栖息着古老的燕鹊，就连古老的屋子里也飘浮着古老的气息。街上的房子大多是有年月的，街上有家纸盒子厂，总是传出“吱溜”“吱溜”的声响，仿佛在唱着古老的歌谣，写字用的作业本也象草纸一般古老，用力一划就破了。
外婆的生活是平淡的，而每天一早漱洗好后做的第一件事，便是烧香拜佛。玉荷的儿子觉得很有趣，也在一旁学着玩，而外婆却要手把手地教着，很是认真。做事得按规矩来。上学之余，调皮的孩子也格外贪玩，一到吃饭的时候便教外婆一顿好找。这，又引发外婆一顿好说，可别太贪玩到钟就得准点吃饭，吃饭时要细嚼慢咽，这样才不生病长得快。外婆不吃肉只吃少许的鱼，却是特爱吃鱼冻子，但得就着一边吃，盛鱼冻的钵大，一顿吃不完下顿还得吃，可得留清爽点儿。姜得早上吃，晚上吃姜就是姜吃人，就好比要用水之前得往缸子里多打点儿水，可缸子里的水够多再往里打水，用不上的话，水就会迸出来或把缸子挤爆了……
祖孙俩年岁迥异，却话语颇多。而这跨越时空般的感触，却远非那“大家”所言“儿寒乎欲食乎”的感觉。难怪有人说“养儿不如教儿”，——“令人长号不止”怎如“令人长受不止”！
玉荷担心幼子的身体，每隔两周便要娘家的侄子将儿子带回家一趟。后来，儿子转学成功了——学校的领导动了恻隐之心，毕竟想让孩子念书也不是什么坏事，完全可以理解的。只是，儿子倒不太想转学，外婆家不是挺好的嘛！
风力口似乎是个“情感百慕大”，身临其境的会令人在此“熔化”、“蒸发”。
每逢佳节倍思亲，而在风力口则是每逢佳节“倍聚亲”。平时大家都忙，春节的时候便是团圆的时候，但俗话说得好，初一的崽（儿子），初二的郎（女婿），一到正月初二，“老大娘子”便会站在村前守望，盼着在外的两个女儿领着家人前来相聚。春节时的火车老是晚点，仿佛总爱捉弄这位翘首以盼的老人，在风力口车站下车的人也特别多，长长的人流只能教后面的人们跟着前面的人走，即便想超越也没得办法。
“噢喔儿——眼睛都望痴了喔！”
老远就用手搭着凉棚张望的“老大娘子”，一见到女儿、女婿领着孩子们来了，总要唠叨一番。
“妈——外面冷，就别老在外面站着啦，在家里等不是一样的嘛。有谁会把你老人家名下的人接到他家去的？”儿女们笑着说道。
“老大娘子”可不管那么多，一手牵着一个孩子直往家里走，还真怕孩子们走错了家门。
堂屋里的桌子早已摆好了自家做的“睕菜”，有冻米糖、花生糖、芝麻糖，还有瓜子、花生等。
“大妈，给你老人家拜年啦！”
在外的侄辈们多半喜欢在“老大娘子”的子孙们到得较齐时来拜年，平时大家都忙，难得春节时能在一块儿聚一聚。
“老大娘子”开心得不得了，良振、琪霏更是忙得不亦乐乎，兄弟俩轮流作东地招待家里的客人们。
来拜年的客人多，自己的子孙回家过年的也不少，早已准备好的“睕菜”，既要用来招待客人，又要让离去的人们带上一些，往往是不够的。“老大娘子”便要琪霏赶做一些。良振、琪霏都有不少的孩子，平时孩子们也没啥零食可吃的，“老大娘子”心疼孩子，便会招呼孩子们过来，每人派发一些。可孩子们口齿利索，“睕菜”才派发到手，便很快下肚了。意犹未尽的孩子们便与“老祖宗”玩起了“车轮战术”，挨着个儿地等着下轮的派发。
“好啦、好啦，该留着接待客人的——”“老大娘子”瞧见孩子们瞪着大大的眼睛，吮着手指不肯离去，便又说，“来，每人再拿几块……莫再来啦……莫再来啦。”
前面的几个孩子领着派发走了，但很快就吃完了，见到后面的几个正在吃着，以为又开始了新的一轮派发，便又回过头来准备排队领发。
“怎么又来啦，不用留着接待客人哪？”“老大娘子”真的有点生气了，嘀咕了阵又开始派发起来，还认真地说，“莫再来了啊……莫再来了啊。”
望着孩子们一个个离去，“老大娘子”按着装有刚做好的“睕菜”的盒子，一个劲地喘着气：“这些鬼崽俚、鬼妹子……”
还有一个孩子远远地站着，照样是瞪着大大的眼睛，吮着手指朝这边张望着。
“那儿是哪个啊？”
“老大娘子”眼神不大好，便向站在那儿的孩子招了招手。那孩子连忙跑了过来。
“刚才你没吃噢——”“老大娘子”赶忙打开“睕菜”盒子，拿出一些塞给孩子，还一边叮嘱，“自己一个人吃呵，莫说给别人听呵……吃完了再走哦……”
客人们的饭菜是由良振、琪霏兄弟两家轮流招待的。吃饭的人多，往往开一桌是不够的，客人们不论大小都得上桌，而家里的小孩子一般都不上桌的，但都围在桌下吃着。照例坐在上方的“老大娘子”又开始忙乎起来了，又是这个崽俚怎么没见，那个妹子怎么还不来，非得将名下的小孩子都落实齐了，才肯动筷子。
春节团聚是快乐的，但几天的时间却也太短暂了，大家都得赶回去上班、上学的，“老大娘子”便依依不舍地将回家的子孙送到村口。
“老大娘子”牵挂着在外的子孙，即便七十多岁了，坐上几十里的车甚至更远，仍不忘带上一捆甘蔗，或是一袋柚子、荸荠什么的，或是那亲手做的既美观又结实的纳底布鞋，见了孩子也总是“命啊”、“宝啊”地唤个不停。玉荷家在县城，离风力口几十里远，可家离火车站倒有点路程。“老大娘子”全然不顾自己年事已高，不能与年轻时比了，依旧一人独来独往，走累了便在路边坐着，歇上一会儿再走，与路过的人却也能聊上一通。有认识玉荷家人的便会赶忙传口信，倒常惹得玉荷一家子忙不迭地赶去迎接。
“妈，你这么大的年纪了，要来也别带这么多东西来嘛！”玉荷不无担心地对母亲说道。
“吁，带这么点东西算啥！”“老大娘子”可不怎么服老，望见身边的孩子却很开心，拉着他们的手说，“不要给我宝哇、命啊带上点吃的啊？”
“玉荷，怎么，吃早米饭的？”
吃饭的时侯，“老大娘子”发觉女儿家吃的是早米饭，觉着奇怪。晚米饭的口感要好多了，至少在风力口通常是不吃早米饭的。
玉荷见丈夫没吭声，只好自己说道起来。早米饭的口感是比较差，却比晚米饭耐饿，丈夫几乎天天晚上都要加班，工作很辛苦，本来饭量就挺大的，晚上加班回来也得吃点儿，每天都是吃四餐的。四个孩子都在念书，正处在发育阶段，饭亮都不小。如尽吃晚米饭的话，一家子一个月的粮食定量可能仅够维持大半月的。就这老吃早米饭的，那些定量还是不够。
女儿的话令“老大娘子”好一阵沉默。其实玉荷家的困难何止这些。不过打这以后，倒有些亲戚会不时地送些粮票什么的，一家子吃粮的事儿倒还算过得去。
“老大娘子”有点气喘病的，吐的痰也比较多，女婿是个爱干净的人，便拿个盆给她盛痰。“老大娘子”总觉得有点拘束，不象在乡下那么方便，所以即便是隔得再久才来女儿家一趟，也是没住上几天就要走，这倒令女儿一家子恋恋不舍地，尤其是玉荷的儿子。
玉荷的儿子格外迷恋外婆家，每年却只有春节的时候才能去上一回，所以一到了暑假，只要外婆家来了人，便想跟着去外婆家。在玉荷看来，儿子似乎对风力口有点水土不服，平常不怎么生病的，可一旦去了风力口便老是病恹恹的，甚至会大病一场，怪吓人的。更何况大热天的，孩子们都爱玩水，如果翰宾的儿子也在一块儿的话，年迈的外婆可照应不了两个皮猴般的外孙。玉荷为了阻止一心想去风力口玩上一阵子的儿子，不得不想方设法，有时竟用上了给儿子买军棋、电影票等方式。儿子并不贪图这些，只是望见母亲此时的神情，而不好再执意下去了。
尽管玉荷的这些做法多少会令娘家人有些不快的，但玉荷爱子心切却是众人皆知的，所以每每遇上此类情形时，大家也只是说笑一番而已。
千里之外的自鸣，也无时无刻不在牵挂着高堂老母及家里的弟弟妹妹们，而来去的盘缠对工薪阶层来说，也是一笔不小的开销。上回动完手术回家，后来又喜得贵子，前边已有三个千金，自鸣也和玉荷一样有四个孩子，家庭负担不轻。尽管如此，每隔上两、三年的，自鸣仍然要回家探亲的，有时索性让长女代表自己回家探亲。“老大娘子”总是希望在外的自鸣一家能回来，与自己一块过日子，见自鸣的长女回来了，便出面去风力口的小学给她找了份工作。自鸣的长女已高中毕业，尚未参加工作，“老大娘子”觉得她能胜任“代课老师”的工作，学校方面了解情况后也同意了。“老大娘子”非常开心。
可是过了一阵子，自鸣的长女还是回河南了，后来又在那边找了对象。
自鸣回家探亲时，把长女的事告诉了母亲。“老大娘子”老大不高兴的。
“你们三哥不要娘喽，就连他的女儿也要嫁到那边啦！”
“老大娘子”就是这脾气。尽管自鸣从小到大的都挺孝顺，可在这点儿上还是令“老大娘子”想不通，该嘀咕的时候她可一点都不含糊。
“妈，孩子们自己的事，就由他们自己作主吧。”
见母亲这般认真，自鸣也被弄得哭笑不得，也只好这样解释了。
“是噢，崽大不由爷，女大不由娘哦！”
“老大娘子”噘着嘴说着，把个自鸣弄得面红耳赤的——当初自己转业时，去了离家更远的地方，不也弄得母亲老大不高兴的嘛。
好儿女志在四方，这个道理大家都懂，可一牵扯到这千丝万缕的骨肉亲情，却又难免教人……
“**的战士呀最听党的话，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪儿安家……哈、哈、哈……”
望见自鸣颇为尴尬，弟弟妹妹们却又唱着歌轻松地笑了起来，笑声中充满了体谅和亲情。“老大娘子”和自鸣也笑了起来。
春来了，迟到的春天终于来了——
动乱年代结束了。改革开放的春风吹拂着神州大地，温暖了人们的心扉，人们在建设幸福的康庄大道上迈开了坚实的步伐。
千家万户喜笑颜开，“老大娘子”一家也是喜事连连。
杰乐来信了。杰乐的几个孩子都已长大*，女儿正在美国留学，攻读硕士学位。信中的字里行间，充满了对亲人的无限思念之情，而对良导却只字未提。“老大娘子”庆幸之余，却也责备起杰乐来——良导是与杰乐同行的，为何至今杳无音讯？其实，杰乐早已退伍，而良导尚属军职人员，即使在信中提及也有诸多不便……
两地的家书日益频繁起来，照片也是少不了的。
春节是一大家子团圆的大好时光，正好拍张“全家福”。
“应当在照片上题几个字才好！”“你们可都念了书的，这个任务就交给你们了。”
长辈们的提议得到了孩子们的积极响应，大家便在堂屋里围坐起来。但长辈们要求每个孩子都得发言。
“每逢佳节倍思亲！”
“是！大家都盼着大团圆。”
“花好月圆！”
“对！这是个美好的祝愿。”
“千里共蝉鹃！”
“好！比较形象。”
孩子们在努力思考着。长辈们在笑眯眯地品着茶。
“边疆的泉水清又纯，边疆的歌儿暖人心……”收音机里正播放着美妙的歌曲。
“哪——海上升明月，天涯共此时！”玉荷的小女儿又说道。
“不错！就用这句吧。”
一大家子便来到“必大之门”拍照，门口有几级台阶。“老大娘子”怀抱着最小的孙子坐在中央的藤椅上，晚辈们便在后面的台阶上站着。
嗬！瞧这一家子！
孩子们个个面带笑容。
长辈们……
望见家里人丁兴旺，杰乐感慨万千，而对母亲右眼失明却是格外酸楚，尤其得知母亲尚患有气喘后，便叮嘱女儿常从美国寄来些药品。而望见海外子孙们彩装丽影，“老大娘子”心旷神怡，而得知四子良导尚未成家，却又格外地心焦……
不久，良导结婚了。“老大娘子”高兴了，却又为另一桩事*心起来：长女香妹的长子已年届三十了，尚未娶亲。以前，香妹的夫家是比较宽裕的，但从小就送给夫家的香妹却与丈夫没有多少话可说。香妹的丈夫和长子都是勤快之人，除种田外还种了不少甘蔗，收入尚好的却爱把钞票压在床垫下，连香妹都不知道，以至于一场突发的火灾将一切家当化为乌有！一家子的生活从此也转了弯。
大外甥的婚事牵动着大家的心。平常送礼多半是送些牌匾、热水瓶等，也有折点礼金的。但这次比较特殊，另外大外甥的对象在家还是个养女。良振、琪霏兄弟和玉荷翰宾姐妹在一起酝酿了好一阵子。尽管大家都不宽裕，最后还是凑足了一千元现金，齐心协力，解囊相助，终于把大外甥的婚事办妥了。
“老大娘子”好不开心，眼瞅着就要做太外婆了。可开心的事还还在后头呢！
玉荷的小女儿高考成绩优异，成了全市文科的女状元！按照家乡的风俗，外孙中了状元，外婆得向街坊邻里派发粽子、鸡蛋和发糕的。时代不同了，男女都一样，更何况“老大娘子”是不分男女、孙子、外孙的，只要是她名下的子孙，个个都是“心头肉”！
“老大娘子”吩咐良振兄弟俩抓紧*办。嘿，大家伙儿正愁着不知咋办呢，这下可好，“老祖宗”的这些做法真得体！当“老大娘子”在子孙们的簇拥下，领着满载粽子、鸡蛋和发糕的车子，拄着拐杖出现在玉荷家所在的宿舍区时，轰鸣的爆竹声也遮掩不住人们的阵阵称道声“好脸面的外婆噢！”
“老大娘子”比任何时候都开心。良振在村里较早地盖上了新房，就连初长*的孙子、孙女们都在忙里忙外的，承包地里的稻子收成不错，家里的副业也搞得不赖。
“老大娘子”不想给子孙增添负担，八十多岁的人了还坚持自己烧饭，说自己烧的饭菜更合口味，还一如既往地施展自己的绝活——腌制。的确，经她亲手制作的豆腐乳、芝麻酱、辣椒酱，还有酱萝卜、酱柚皮等，堪称佐餐的上乘佳品，回味无穷，令人赞不绝口！子孙们都很努力的，她也常振振有词：赶上这么好的光景，我若是再后生点包准能养活一大家子的人！
家里没啥事让“老大娘子”*心的，可她又是个闲不住的人。村子里有人开了南杂店，“老大娘子”见人家店里没啥商品，便问别人是否因为没钱进货。平日里省吃俭用的，此时却会将儿女们孝敬自己的生活费用慷慨地借出。得知哪家的座钟坏了，她便会自豪地说，我女婿是机械厂的技术员，机械方面的事没他不会的，修个座钟什么的不在话下。
丈母娘邻里家的座钟修好了，也把玉荷的丈夫忙得够呛，厂里的事本来就够忙乎的了。呵，真没法子，谁教自己的丈母娘是个热心肠的人哪。修理座钟倒可以利用短暂的休息时间，可修理别的大件来，那只能“牺牲”一整个难得的礼拜天了。琪霏不知从哪儿弄来个半新不旧的坏柴油机，打算让妹夫修好后再转手，因为他知道妹夫所在的厂子以前是生产柴油机的；良振的女婿开了个冰棒房，可对制冰机却是一窍不通，糊里糊涂地把个制冰机弄“哑”了，又跑来搬姑父去帮忙修理。尽管玉荷的丈夫已是忙得不可开交，却总是有求必应毫无怨言的，谁教自己是丈母娘特别喜欢的女婿呢，有一份光就发一份热吧。
——骄阳斜影天井落，古居醉闻炊烟香。子孙满堂的“老大娘子”享受着从未有过的惬意生活，就连放在佛案上的贡品也丰富起来了。祈求菩萨保佑子孙、还有远在外地的慈堂妹妹一家、还有……
慈堂一家在“跑反”时几经辗转，最后在吉安落了户，如今也是子孙满堂的。慈堂已来过好几回了，“老大娘子”老想去妹妹家走走，无耐年高路遥的，家里人怎么也不同意，便只好嘱托儿孙们替自己去看望妹妹一家。有时还对着妹妹的照片直叨叨，你“八字”也挺硬的，日子也过得不错吧，若是后生点儿就好咯，咱姐妹俩儿就能开开心心地在一起，小时候你不是很喜欢逛风力口的嘛，现在更有得逛了……
的确，风力口发生了翻天覆地的变化。
生活富裕起来的人们会常去光顾电影院，看戏听书、舞狮子、踩高跷、舞龙灯只是人们文娱生活中保留的传统项目，电视机、录音机、电风扇、自行车等“城里人的消费品”，不仅越来越多地*了风力口的百姓家庭，甚至成了常见的陪嫁物。
镇卫生院门诊部的落成，为广大群众的卫生健康提供了更好的保障。
企盼已久的风力大桥建成通车——
一桥飞架“六朝汀”，过河卒子笑牵牛。飞龙跨岸望清波，江河日夜弹琴弦。
早已实现的“公路化”，如今又有进一步的巩固和提高，有多条公路与赣粤、赣浙等国道相连，每日有多趟公交车、中巴往返于省城。
横贯街区的主干道旁是新建的集贸市场，五金交电、日用百货、文具书籍、粮棉油食品等，应有尽有。
猪市、牛市也是热闹非凡，而河岸边的木材市场更是一眼望不到尽头！
全镇的商业摊点星罗棋布，集日与平日已无多大差别，市场经济丰富活跃，全年营业额逾千万！
农业建设蓬*发展。水稻亩产达1500余斤，相当于解放初期的七倍半；采取菜粮并举的种植方式，发挥菜农、瓜农、果农的传统技术特长，生产出来的蔬菜、瓜果上市早、产量高、效益大，成为远近闻名的菜、果之乡，有的产品被有关厂家加工后，远销欧美、日本，运往全国各地的农副产品有不少是“走车皮”的。因地制宜地发展木材加工，生产的家俱、木箱美观耐用。
农、林、副、渔都有了长足的发展，真可谓：庄稼绣阡陌，工商通四海！
古老的下湾村被镇政府划定为“文化区”。“玻蔚小学”遗址被扩建成教学基地，兴建的教学大楼和教工宿舍错落有致，设备齐全的中、小学可同时接纳1600名莘莘学子。人文鼎盛的热土焕发了青春的活力。
下湾村的鲤鱼塘被划列为“文物保护单位”，经修浚后，清波涟漪映翠林，苏圃簇拥吐芬芳，更是观赏、憩息的好去处！鲤鱼塘畔的“野猫园”处，成了新建的“敬老院”，在这里孤寡老人们笑逐颜开，安度晚年。
人们沐浴着改革开放的阳光雨露，建设着美丽富饶的家园，同时更为母亲河——风力水孕育的一代巾帼而倍感自豪。
安莲，自幼聪颖、品学兼优的风力才女，青年时代就投身于革命事业，积极参加学生运动和**地下党活动。大学经济系本科的深造，更为其在社会主义建设事业中扬帆远航，一身正气、两袖清风、秉公办事、刚正不阿的风范，也造就了一位德才兼备、政绩显著的优秀省级女干部。
乡亲们欢呼庆贺之余，乃一致告诫应全力支持安莲的工作，切莫为“琐碎之事”拖了她的后腿——仁里淳风堪称水木清华、厚德载物！
安莲不负众望，带领省委一班人团结奋斗，努力拼搏，“一切为了振兴全省来议、来想、来讲、来干；勤奋工作，锐意进取，讲究效率，实事求是；联系群众、关心群众的疾苦；尊重知识，尊重人才，任人唯贤；清正廉明，克己奉公，不搞特权，不谋私利；深入实际，调查研究，努力做到耳聪目明；努力学习，提倡理论联系实际，不断提高领导决策水平。”
对于老区建设，安莲提倡动感情、动脑筋、动真的“三动精神”，实行“减轻、放开、搞活”的政策，以“三年解决温饱、五年摆脱贫困”为目标。种植业、养殖业、加工业、采矿业都得到了大力发展；采取扶贫包干制，改革扶贫资金使用办法，全省先后筹集老区建设资金六亿多元，搞了2000多个启动项目，修了2000多公里的公路，增强了老区自身的“造血”功能；增强科技和教育的投入，派工作组到全国许多大专院校，宣传江西，欢迎广大青年学生毕业后到江西参加建设；加强了*法制建设和廉政建设。安莲还常与省市领导挤电车、去菜场，体察民情，关心群众疾苦，了解民用煤和副食品的供应情况，帮助市民解决生活中的急难问题。
乘改革开放的强劲东风，全省人民在省委、省政府的领导下，各行各业突飞猛进，社会主义建设取得了丰硕成果。
后来，安莲调往中央*部工作，继续为祖国为人民贡献自己的聪明才智。
返乡探亲的台胞越来越多了，有的甚至在大陆经商办厂了。
杰乐一直没有回来，信也来得少了，且字里行间异常凄切。杰乐在美国留学的女儿却常有来信。
细心的家里人发现，杰乐的字迹略有变化，且信纸上常有斑斑泪痕……
家里人比任何时候都牵挂在台湾的杰乐。
自鸣夫妇均已退休，子女都参加工作了，家庭经济条件比过去强多了。自鸣夫妇年年都要返乡，探望年迈的母亲的弟妹们，也急切地盼望着在外的兄弟能早日回家团聚。
杰乐迟迟未能返乡，令家人异常费解——老母毕竟已是年近九旬的耄耋之年了！大家估摸着莫非是因为经济拮据，杰乐也曾在信中提到，自己在台北是靠卖劳动力为生的。正当家里的兄弟姊妹商量着为长兄杰乐返乡探亲而筹措费用之时，却传来了令人震惊的消息——杰乐已身患绝症，不便探亲！
不久，杰乐去世的噩耗传来了。一家上下都尽可能地瞒着“老大娘子”。
远的瞒得了，近的，可就一点办法都没有——香妹去世了。
“老大娘子”承受了“白发人送黑发人”的痛苦……
本来，这几年“老大娘子”的身体似乎好了许多，气喘也不怎么厉害。自打香妹去世，杰乐迟迟未归，倒使“老大娘子”颇有想法——自己已是四世同堂了，儿女们年纪都不小，大多也已年过半百了，而更令人心焦的却是有的身体不太好，时间一长……
“老大娘子”真不敢再往下想了。子曰：岁寒，然后知松柏之后凋也。“老大娘子”度过了多少个严寒，却不愿看到“松柏”是最后“凋零”的。而冬春轮回，日落日出，又岂可以人的意志为转移！
“老大娘子”的身体状况又开始有了起伏，有时甚至险象环生，弄得在家附近的子孙们奔波忙碌不已。但每次都能“化险为夷”，倒令子孙们习以为常，轻松起来了。
春节，照例是一大家子人齐聚一堂的欢乐时刻。可一年一度的春节欢聚，对“老大娘子”来说实在是过于“吝啬”。春节一过，儿孙们又要各奔东西，“老大娘子”便觉心中格外空荡，身体也就象空中晃荡的秋千一般，此起彼伏地不安稳。
春节过后，随之而来的便是元宵“十五”，更应是团圆的佳节，而这一切对于年迈的“老大娘子”来说，都成了异常的“奢望”！平时大家都忙，也多半是在正月十四开始磨糯米粉子的。为做元宵丸而勺米推磨，早已是儿孙们的事了，“老大娘子”还是习惯现场观摩、莅临指导，累了才去床头靠上一靠。
隔着窗外天井里的雨加雪，被窝里倒是格外的暖和，迷迷糊糊地很容易就打起盹来。一直就对杰乐迟迟未归而心存疑虑的“老大娘子”，却见床边跪着两人，一个是长女香妹，一个是哭泣不止的长子杰乐……
“老大娘子”不由地一惊，却是虚梦一场！
床边空荡荡的，只有窗外天井里纷纷而下的雨雪——年年不约在此时，最是伤心雨中雪，飘若天仙帘中舞，化作寒泪淌足下！
“老大娘子”的心都快象那雨中飘落的雪花，漫漫地，下沉、溶化。她开始觉得自己与长子杰乐已是幽明永隔……
跌宕一舸，记来时、尝与蓬蒿为侣。十八坡伴鲤塘草，坎坷处萍水付。玉荷照阳，琼井涌流，更洒纤纤雨。
嫣然舞动，暗香撩拨心曲。年暮，青丝隐隐，故人不见，争忍黄鹤去？只恐云裳随日落，愁入西风冥雾。
桃柳映荫，娇鲤戏浪，与我花间渡。冥冥多少，几番天际归途。
……
二十世纪九十年代的第一个金秋时节，杰乐媳妇领着子女回乡了。
海外亲人的归来，令“老大娘子”欣喜不已。尽管大家都不怎么当面提及有关杰乐的事情，“老大娘子”也只是略有问及，却也非常平静自若，仿佛心中久存的疑虑已得到了验证。倒是这位年近九旬的“老祖宗”，令远道而来的子孙们格外惊讶：“老祖宗”生活起居很有规律，饭量也不错，打起麻将来也没少“糊牌”。
“大嫂啊，良导结婚这么久了，怎么才生了一个孩子啊。莫非，台湾也施行计划生育啊？”“老大娘子”关切地问着，却是以子女们的口吻称呼杰乐媳妇。
现在，“老大娘子”最惦记的，要数仍在台湾且尚未返乡探家的四子良导了——关切中还颇有“分寸”。
“哎、哎，妈妈，四弟的儿子尚在念‘国中’（国民中学），他自己也在忙工作，精力是有限的。”杰乐媳妇知道婆婆是有心问的，又连忙说，“妈妈，四弟还有几年就可以退休了。到时四弟回家探亲，妈可以当面要求他为您老人家多生几个孙子！”
一家人都开心地笑了。
“老大娘子”听杰乐媳妇说完后，却一本正经地说：“那还要等上好几年哪！你回去就跟良导说就是了，你是大嫂嘛！”想了想，转而又说，“唉！这事只能由他去了……”
“哎、哎。”杰乐媳妇连忙应到，见婆婆似乎还在念叨什么，又忙说，“妈妈，我们与四弟家隔得很近，也时常见面的。妈说的话，我回去就转告给四弟。”说着说着，还凑近了点儿。
杰乐媳妇一边说着，一边却为老太太的清醒精细而啧啧称叹。
听杰乐媳妇这么一说，“老大娘子”也舒心地笑了。聊了一会儿，她也累了，便一人回房间休息去了。
“老祖宗”不在的时候，兄弟姊妹们之间的话还是不少。
“‘文化大革命’的时候，我娘家受了不少牵连。家里的弟弟妹妹们也受了牵连吧……”
大陆闹“*”的时候，大海那边的亲人们非常担心家里的亲人。
“没什么的……都早已过去了。”
听弟弟妹妹们这么一说，杰乐媳妇舒了口气：“噢，这就好，这就好。你们大哥很想家，可又一直没法回来。现在可以回家了，他又……”
杰乐媳妇有点说不下去了，弟妹们赶忙劝慰大嫂。
听说家里人一直没把杰乐去世的事告诉婆婆，杰乐媳妇便说：“还是告诉妈妈吧，免得她老人家老是牵挂。”
弟妹们还是执意不肯将杰乐去世的事告诉母亲。杰乐媳妇若有所思的，却又望着弟弟妹妹们会心地笑了。
“前几年，妈妈很想大哥和四弟，家里都打算送她去香港，与大哥和四弟见见面的。”自鸣说着说着又转了话题，“大嫂，你们从台湾到家里来，一路上也够辛苦的，可是家里还是希望你们能常来。”
“是，是。我们一定会常来看望妈妈和弟弟妹妹的。”杰乐媳妇说着说着又叹了口气，“唉，就是盼着早日直航啊。”
从台湾回大陆得乘两趟“国际”航班：台北——香港，香港——内地，增添了多出的费用不说，为换乘班机上上下下的也够折腾了，时间也耗费不少。
“我们倒是能常来的，可四弟就只能等到退休以后了。”杰乐媳妇沉思片刻，又笑着说，“真没想到妈*身体还这么好，再过上十年都可以。还挺有意思的……等回去告诉四弟了，真得教他想得没办法了！呵、呵、呵……”
一家人聊得很多，家里对杰乐、良导去台湾后的经历也了解了不少。
其实，杰乐、良导兄弟俩初到台湾时也颇为艰辛。当初，良导小小的年纪就当了个勤务兵，好在在家时就是个勤快的孩子，上司对他还挺满意的，以后也一直干着类似的工作，倒还顺顺的。而初上岛的杰乐，军晌颇低的，只够买上两桶美国奶粉，出世后的女儿经常饿得嗷嗷直哭。更令杰乐气愤的是，有位上司竟用公车为自己盖房拉材料。在这位上司乔迁之喜的宴席上，刚直的杰乐一怒之下掀翻酒桌，扬长而去……后来，杰乐离开军队在商海中*，本来颇有起色的，却又遭人算计以至于锒铛入狱！杰乐一家子的生活陷入了困境，良导倾力相助，苦心积虑地维系着兄嫂的家庭，对兄嫂的孩子关怀备至。杰乐的长子小小的年纪也得过早地分担着家庭的重负，在酒巴里做配酒师，靠聪明勤劳赚得的收入对居家过日子却也颇起作用。后来，杰乐迫于生计而不得不重*家业——卖清汤……
岁月的沧桑，怎不令亲人们互为感叹——血脉相连的骨肉同胞啊！
感叹之余，一家人还是尽情地享受着这迟来的欢聚时光。按自鸣事先的建议，海外亲人都暂住在玉荷的长女儿家。
“老大娘子”这些天来兴致极高，腾王阁、西山万寿宫、“八大山人”纪念馆都去了，在省城逛街时还念念不忘省城有名的小吃——小笼包子。这省城的小笼包子就是棒，皮薄馅实的还带点儿汁儿，鲜美着呢，“老大娘子”一气能吃下好几个！哎，蘸上点酱啊醋的，味道则更佳，“老大娘子”如此这般地给儿孙们做着“示范”。
尽管南昌菜排不上“大菜系”，却能很好地体现出江南人特有的精细和品味。荤菜烧得鲜嫩入味，蔬菜也是清脆爽口，菜肴的色、香、味、形没得挑！蓠蒿本是鄱阳湖里的野草，却成了南昌人饭桌上的“宝”，“蓠蒿炒腊肉”还是响的一道地方名菜呢。唷，这汤里面也放辣椒的，可这“酸辣汤”却也别有一番风味的……
海外的亲人们津津有味地品味着家乡特有的风情。
第二年，杰乐媳妇又领着儿女们回家来了。
儿孙们给“老大娘子”做了“九十大寿”。同堂受拜的还有“老大娘子”的四弟媳。四叔子夫妇在解放后从河南迁到了邻县，前几年四叔子去世了，四弟媳在不久前随儿女们迁回了上湾村。以前杰乐与他们也有书信来往。而此时二叔子夫妇也都双双作古了。
尽管大家都说“老大娘子”现今已是心满意足了，可都知道她还在日夜思念迟迟未归的四子良导。
思念是无尽的……
“老大娘子”常常撸起袖子，让儿孙们看着自己手臂上的肌肤，还一个劲地说，你们的手有我的好看么。
的确，“老大娘子”的肌肤光滑而有*，有如重新换长的一般……
家住省城的三叔子也来看望大嫂了。叔嫂相见，做大嫂的自然要尽到地主之谊。三叔子一边吃着大嫂煮好的糖水鸡蛋，一边又不得不听着大嫂的数落——以前三叔子在有些事情上的确处理欠妥。
——唉，都是九旬老人了。谁家没本难念的经！
三叔子这辈子也是尝尽了酸甜苦辣。当初，从河南带来的“未过门”的媳妇被爷爷赶走后，他的婚姻几经波折，最后与一新寡结了婚。生了一子，还养了一子，加上妻子与前夫的孩子，集生、养、继父于一身的，而“*”被关时却连个送饭的都没有……望见大嫂一家子孙满堂其乐融融的，便赞不绝口，还一个劲地说以后要到这儿来度过百年。
“快别那么说了，教人听着怪难受的。”
“老大娘子”又象当年那样开导起来，“你老俩口不是很好的嘛！也是子孙满堂的。亲生儿子还上了大学，还是个工程师呢，尽管远在外地工作，不也老回家看望你们嘛。身边的孩子也都好好地伺侯着。你们四兄弟就数你福气，能活到这把年纪，还有退休金的。”
三叔子望着大嫂嘿嘿地直笑。
“七蛊八盭的！”“老大娘子”不由地笑着对三叔子说道。
“老大娘子”一边与三叔子拉着家常，却也进一步证实杰乐已故了。一母生九子，九子各不同！“老大娘子”愈加思念四子良导了。
此次，三叔子主要是为“修谱”之事而来的，不过“修谱”也改为“修志”了，人们改“族谱”为“村志”。三叔子是“村志委员会”的成员。
此时，“修志”工作已近尾声。谈起此次“修志”，大家不禁感慨万千——
广大的海外侨胞纷至沓来，寻根问祖，上、下湾村返乡探亲的人流更是源源不断。
栉比闬闳寻旧踪，鲤鱼塘畔浴荷风，少小离家白发还，景色膧朦非梦中。浮生游子们，恍如肌肠辘辘的婴儿面对久别的母乳一般，贪婪地*着故土古朴的气息，徜徉在古街旧巷，徘徊于昔日尘沙日炎的堤垱，仿佛在让那——汉时的风、唐时的雨滋润着尘封已久的记忆，养心养目的一汪清水荡涤着人世轮回的怅惘……
“浮生岁月黄梁梦，锦绣年华客里过。”岁月如流，人们抚今追昔，却常怀落月停云之悲；思亲念旧，陡生追根溯源之念。早在三年前，人们就在酝酿续修“族谱”之事。自打第十四届“族谱”修订结束以来，距今已有半个多世纪了，在漫长的岁月中动乱频仍，八年抗战，三年内战，不少曾经聚族而居的人们，背井离乡，劳燕分飞。
——青山绿水依故里，鲰生旧侣在何方？
年去岁来，人世沧桑，而好风细雨却也润泽四方，神州大地犹如民族的大花园一般，万紫千红，群芳争艳！具有优良爱国主义传统的玻蔚族人犹如民族长河中的一支涓涓细流，与民族一道承受着兴衰与沧桑，而今又在民族复兴大业中努力建设“两个文明”。祖国的改革开放事业蓬*发展，神州大地生机盎然，国泰民安，呈现出一片欣欣向荣的喜人景象，盛世修志，成功撰史，撰史编志已成为“精神文明”建设的一个重要内容。全国各地的撰史编志工作，如雨后春笋蓬*开展。在大好形势和族众殷切瞩望的启迪下，人们审时度势，与时俱进，决定改“谱”为“志”，改革单纯的传统世袭观念，以广泛志述祖业的社会、经济、地理、人文等等历史的变迁，弘扬崇高的爱国主义、民族主义精神，激励后辈承前启后，继往开来，努力投身于建国兴邦的宏图伟业。
——仁里淳乡再现水木清华般的本色！
尽管全国上下正广泛编撰省、市、县乡志及各项志书，而对地方上来说，谱写“村志”的工作，实质上是一个新的尝试与创举，其难度是可想而知的。但改“谱”为“志”的倡议一经提出，便得到各界族众的群起响应和赞助。风力口附近的十几个万姓自然村的代表聚集一堂，共商“修志”之事。
“村志筹备委员会”成立了，并推选出筹委和常务理事，配备人员及分工，财务实行公开。值得一提的是，“村志”内容还增添了妇女栏目，使男女在“村志”中居平等的地位。
有的族中后裔，甚至将历尽岁月风雨而艰难珍藏的数届“族谱”，完整地奉献出来。
广泛的联系、征集材料的工作，卓有见地的创举，令族人们欢欣鼓舞，奔走相告，不仅使散居内地的人们为之振奋，就连广大的海外侨胞、港澳台胞也激发起极大的热忱，有的专程结伴回乡探望亲友和“村志”工作人员，有的则寄来精心撰写的文稿、诗词，抒发怀乡恋土之情和盼望祖国早日统一的心愿。
——光阴荏苒又中秋，羁旅异乡非久留，东望神州多少夜，悲欢离合几时休？
——佳话千秋今尚存，天南地北讵能分，且看“必大”续传统，四海同归汇一门！
……
千秋佳话，思乡心切；异乡怀故，阕阕幽咽！
归去来兮，魂系何方？冥冥之中，早已注定！
奔腾的风力水与茫茫九派汇成一脉，涌入大海，宛如一曲翕合纯和、皦绎以成的恢弘乐章，以慈母般博大的胸怀，去迎接那尚未返航靠港的一叶偏舟——
云水起伏九天浸，
牙拔忽雷堪婉清，
前曲旧调已远飞，
何须偏舟念海经。
大海，四周，潮起潮落……
柚子树上的果子结得多，“老大娘子”的子孙也越来越多了，就连小女儿翰宾也当上母亲了。小学五年级时翰宾念的是“跃进班”，还没上六年级，整个班就被一些中等专科学校录取。翰宾在县城的卫校念书，不久也是因为机构精简而回了家，后来便出嫁了。翰宾一直做着“代课老师”的工作，几经辗转，现又在姐姐玉荷家附近的一所学校任“代课老师”。翰宾的丈夫是一名复员军人，在乐安的一家矿上工作。“*”爆发的这年年初，翰宾生下个大胖小子。起初，为喂乳方便翰宾将儿子放在姐姐家照看着，后来玉荷也快要生了，翰宾便将已脱奶的儿子转交给风力口的母亲带着。以前，“老大娘子”与良振、琪霏兄弟俩的小家庭住在一幢屋子里，随着家里人丁兴旺，屋子倒是越来越拥挤了，翰宾为了方便自己能常去看望儿子，便在母亲家后面的屋子租下一小间房，平时就让母亲带着儿子住着。这屋子比较大，由前后相连的两幢屋子组成，且各有一口天井，也住着不少人家，对于年逾花甲的“老大娘子”来说确实蛮不错，除了带带小外孙还能与不少人聊聊天，日子过得倒蛮有滋味的。
但这一年却是个多事之秋——“*”爆发了！
解放初期三叔子本在河对面任乡长的，后来去了省城工作。“*”爆发不久，三叔子便被揪回风力口批斗，家里连个送饭的都没有，身为大嫂的“老大娘子”便吩咐六子琪霏给三叔子送饭。从旧时代过来的三叔子被“历史问题”纠缠，好在其曾工作过的地方的乡民们朴实仗言：万乡长在土改时体恤民情，给一贫如洗的乡民们带来了不少农具，工作也是积极肯干，办了不少好事……
三叔子算是逃过了一劫，而“海外关系”却又纠缠着“老大娘子”的几个儿子。这年头，有“海外关系”也成了一种莫大的罪名，人们都象中了魔一般，也仿佛是惊涛骇浪中的舟叶，一会儿冲上浪尖，一会儿沉入万丈深渊，看似不可思议，却又顺理成章，但到头来还是莫名其妙！
在家的良振、琪霏兄弟因“海外关系”而挨批受审，甚至被关押。平日里良振为人较为随和、灵活，略经风波后倒也没啥大事。而琪霏却没那么幸运了，平时琪霏心直口快，也爱打抱不平，在生产队里也曾做过负责工作，难免得罪一些人。于是，在冠冕堂皇的阴影之下，琪霏常被人蒙上双眼打得遍体鳞伤，斯文扫地的几乎寻了短见。望见妻儿老小，受尽凌辱的琪霏不得不苟且偷生。心灵上的伤痛得靠岁月的流逝去愈合，而**上的伤痛却是昼夜难熬！本来家境就不宽裕，为了治伤买药，琪霏不得不将土改时分得的一些地主浮财变卖，最后就连家里的地板也给撬起拿去卖钱了。
自鸣领着长女回家探亲来了，这倒令家人颇觉突然。每次回家之前自鸣都会寄信告诉家里的。虽说他在千里之外，却也难逃“海外关系”的纠缠，出生入死时流淌的鲜血，也洗刷不了这莫须有的“污点”。生性刚烈的自鸣身心受到了莫大的创伤，从此，双手便落下了时常颤抖的“怪病”。
“哥呀，家里的地板都被我撬起来卖掉了！”
琪霏既伤心又愧疚地拉着三哥自鸣哭诉着。因为家里住着的这些房子，还是凭着自鸣当时的“志愿军”身份分给的。
“六弟，地板卖了也就算了，治病要紧！”
自鸣是个很干脆的人，同病相怜的也不忍心责怪琪霏。这年头，大难不死的就算万幸！况且自己……
兄弟们难得团聚，却只能在这“光荣之屋”里忍受着莫名的屈辱。
不久，自鸣的胃病又复发了。以前，自鸣在剿匪部队作战，转业后又要求去了条件较差的河南，艰苦的生活使他犯下了严重的胃病。尽管自鸣一个劲地坚持回河南治疗，弟妹们还是赶紧将倔强的三哥自鸣送进了县城的医院。自鸣已到非动手术不可的地步了。
县城的医院也笼罩在“红色恐怖”之中，医术好的医生都被冠以“权威”的罪名，而自鸣的“身份”更使人畏惧。好在有老乡从中艰难斡旋，手术才得以进行。自鸣被抱上手术台时，胃液竟从口鼻中喷出一大滩，医院条件比较简陋，站在手术房窗外的妹妹们看得真切，竟被吓得直哭起来。
自鸣的胃病属严重的“胃穿孔”，且是多处多次的。当医生得知自鸣本打算回河南后再作治疗时，竟被惊得膛目结舌——病人若不是及时送来做手术，莫说回千里之外的河南，恐怕还捱不到在九江上船人就不行了！从风力口去河南，须在九江乘船过江后再换乘火车的。可以断定病人是苦撑着回来的，此前就已有发作，且很厉害……
想起此前的一些情形，弟弟妹妹们颇感凄凉——三哥此行是与家人作最后诀别的！
“哥呀，你可得想开点儿哪，上有老下有小的。”
自鸣第一当着弟弟妹妹的面流下了眼泪：“唉，实在……受不了了……真是……生不如死……干嘛还要麻烦……”
“哥呀，你不是从小就教我们学习英雄的嘛——”玉荷倔强地说道。
在家人心目中自鸣就是个响的英雄。可这年头，有多少英雄没倒在枪林弹雨的战场，却淹没在这场扑朔迷离的政治风暴中。
东边雨来西边晴，道是无晴（情）却有晴（情）。家人的关爱，亲情的温暖，将已近边缘的自鸣拉了回来。
自鸣出院后便在玉荷家休养，自鸣的媳妇接到家里的电报后，也匆匆赶来了。兄弟姊妹们团聚在苦涩的氛围之中。
稍事休养的自鸣在妻女的陪伴下要回河南了，一家人不得不依依惜别——不知下回的团聚会是何时何样。
不久，玉荷的丈夫又遭受了残酷的冲击——一个从未成年的苦孩子，靠聪明好学刻苦钻研，成为优秀的技术骨干，“二十五岁就赚六级工资”的“又红又专”式的标兵，一夜之间竟成了众矢之的的“牛鬼蛇神”，而酿成这一切的却是因“是非之人”搬弄的口舌。玉荷家住的地方被称着“乌龟山”，却是个“无风都有三尺浪”的地方，有的人在努力工作创造美好的生活，有的人则是挖空心思唯恐天下不乱，整日“磨洋工”的对别人却格外眼红……唉，口水也会淹死人哪！玉荷一家受尽凌辱，甚至死里逃生，每月靠仅有的三十元生活费艰难度日。千里之遥的三哥自鸣，寄来了一家省吃俭用挤出的费用，更是“雪中送炭”地寄来了一份温暖的手足亲情。
却说玉荷有个从小就很要好的巧芸妹妹，失去联系多年，有一回不期而遇地，姐妹俩竟当众洒泪拥抱！
“姐姐，你到哪儿去了，弄得我找得好苦！”
“妹妹啊，我也好想你呀。可就是找不到你……”
巧芸婚后夫妻很是恩爱，因在家是独女，便把爹妈从风力口接到自己的小家庭来一起过日子。也难怪玉荷无法寻找了。
姐妹久别重逢别提有多开心，真是无话不说。而得知玉荷一家的遭遇，巧芸格外难受。
“我老公这人哪技术是不错，可嘴巴子却是笨得无法形容。‘文化大革命’一开始，人家就推举他出头，说他技术好出身好，是竹子削的扁担两头尖，砸在地上响！嘿，连句话都说不清楚。起先我是极力反对的，可又拗不过他。其实他是个很老实很忠厚的人，可使起性子来比牛还倔！真拿他没办法。本来大家也只是‘文攻’的，不想后来竟‘武斗’起来。哼，这下可好了……”
“姐姐，当初姐夫那么做也是政治上求进步嘛。”
“哎哟，妹妹呀，他脑子里天生就没这根弦儿！当初在‘中正大学’做工的时候，那里闹得挺厉害的，可他家里还是‘吃大家子’几代人都没分家的，家里挺穷还指望他那些工钱呢。那时年轻都老老实实地……唉，要在七叔七婶身边就没这档子事儿了，他可听他们的。我俩儿还是在他们家安新房的呢！”
对于这场灾难，玉荷夫妇始终不知是何人在作祟。那是个被称作是“乌龟山上的老鬼”的家伙，板金工的本职工作干得是一塌糊涂，却是个出了名的“口水工”，工作上干不过别人却老挖空心思地搬弄是非，还常常洋洋得意地暗地自喜——兴风作浪屡屡得手！俗话说得好，要想人莫知除非己莫为，两面三刀地还是有人看穿了他。可还是有不少人被他蒙骗，因为他“阳”不过别人却“阴”得过别人，有一肚子的坏水。玉荷的小叔子是他的徒弟，当初他了解到一些情况后，便出馊主意把玉荷的丈夫骗到这家厂子来。而玉荷并没被按事先的商定安排工作，而七叔七婶的长子本来也在这家厂子里工作的，后来下放了，当初他的工作是丈夫帮着介绍的。丈夫觉得自己被骗被戏弄，原本浑身使劲没日没夜地干工作，为此与单位领导闹情绪，并赌气将当初带来的一些工具藏了起来，而这些，后来却成为别人指责他“办地下工厂”的罪证！当初，厂领导得知玉荷丈夫闹情绪的原因后，自然会指责那“老鬼”的不地道。“老鬼”倒觉得“偷鸡不成反倒蚀把米”，本想借此抬高自己的，因而怀恨在心伺机陷害。厂里有位领导却是个“糊涂虫”，生活作风出了问题，被“老鬼”传了出来，却诬险到玉荷丈夫的头上。玉荷丈夫是厂里的技术尖子，经常与领导在一起讨论工作出差学习。那“糊途虫”离了婚丢了官还被开除了党籍，却将这一切都怪罪与玉荷丈夫，对“老鬼”则言听计从，在“*”假公济私疯狂报复。“老鬼”却躲在阴暗的角落里洋洋得意……当这一切都大白于天下时，“糊涂虫”后悔不迭，玉荷的丈夫已饱受摧残与凌辱，家属也受连累。
“乌龟山上的老鬼”故然龌龊可恨，可“乌龟山”上的人们耳朵根子咋就那么软呢？
这“乌龟山”上的水也够浅的。
玉荷一直在丈夫的单位里做“家属工”，与其他职工的家属在一块做搬运种菜地。适逢地方上兴办教育而师资短缺，需从地方上各单位抽员充实，玉荷被首位推荐。但另一位家属也很想去，而名额只有一个。尽管有不少人怂恿着，玉荷还是放弃了这一难得的机会。
自从与玉荷邂逅巧芸格外牵挂姐姐。正好巧芸的丈夫与那单位的新领导挺熟，便顺便说道了。其实大家也为此不平的。玉荷丈夫解放了，恢复工作后继续挑着大梁，却也难免有点安然神伤，毕竟心灵上的创伤太深。玉荷百般安慰，为支持丈夫的工作，常从微薄的生活费中挤出钱来买技术书籍，夫妻俩的感情更深了。后来，玉荷被安排到小卖部工作。尽管一家子的生活恢复了平静，但阴影还在不时地笼罩着。
儿女们承受的苦难令“老大娘子”倍受煎熬，而令“老大娘子”感到莫大欣慰的，却是儿女们都能忍辱负重地维系着自己的家庭，坚强地生活着——谁说夫妻本是同林鸟，大限来时各自飞？“老大娘子”倒更爱听另一句话：培成乔木风声大，望及浮云天际宽！
风力口在承受着巨大的劫难。古老的建筑上随处可见涂写的标语，成块的语录，下湾村前首的“双节坊”更是被弄得面目全非，精美的镂雕、楹联也被厚厚的黄泥糊盖着。历尽沧桑，优美典雅，由几代人苦心积累的文化遗产——“玻蔚小学”，也被平白无故地冠以“封建堡垒”的罪名，而夷为平地，实在令人扼腕长叹！
——风力水在默泣。
玉荷有段时间没回娘家了，碰巧单位上有车去那边采购农副产品，便领着儿子搭了趟便车。
翰宾在丈夫工作的地方找到了“代课老师”的工作，把儿子也带过去了。“老大娘子”仍住在翰宾租住的房子里，晚上睡觉有琪霏的长女陪着。
玉荷牵着儿子，从横巷旁的一条小巷进去，穿过几户人家的屋子，便到了母亲住的屋子了。“老大娘子”正在灶屋里忙着，这灶屋也只是用些乱砖搭起来的半人高的围墙。
“我的命啊——，我的宝啊——”
才进屋门，就被“老大娘子”一眼瞥见，还一个劲地不停地唤着，象唱曲子一般。
“好久没回家喽！”屋子里的邻居打了个招呼。
“诶、诶，有点儿忙的……”玉荷笑着答道。
“老大娘子”擦好手便拉着玉荷外孙端祥起来。这孩子长得挺象父亲眉清目秀，还机机灵灵挺招人喜欢，可就是有点儿瘦。
“宝哇，想吃点儿啥，外婆弄给你吃！”
孩子瞪着眼没吭声。
“老大娘子”紧攥着孩子的手，笑了：“玉荷啊，帮妈把这篮子拿给琪霏家去。”
早晨“老大娘子”去菜地转了转，这天老下雨，几天没来的菜倒长了不少，密密麻麻的便多摘了些，顺便用琪霏家的篮子拎了过来。
玉荷一走，“老大娘子”又问起来了。没想孩子却说，想吃饭！
“啊？你们连饭都没得吃啊——，那天天都吃些啥？”
“天天吃泡饭……”
“好，外婆煮饭给你吃！”“老大娘子”好不心疼，“宝啊，还想吃啥好点儿的？说给外婆听！”
“想吃青菜梗炒肉……”
碰巧玉荷回来了，孩子竟低着个头不吱声了。“老大娘子”不由地细问起来。玉荷却说，小孩子懂啥说着好玩的。
玉荷要回家了，“老大娘子”怎么地也要把外孙留下。玉荷只好暗地里叮嘱儿子，不许向外婆说想吃这吃那的，外婆也没啥钱的。孩子低着个头轻轻地说了声，好。
“老大娘子”也不再问外孙了，只是不断地变换花样顾自地忙乎，吃得个小外孙直咂嘴，世界地上居然还有红烧肉红烧鱼！那红烧鳝鱼可真粘嘴，饭后擦好了嘴还能舔出点儿味道来。
那些个甘蔗得劈成细条儿，熟菱角得剁掉刺弄成两半儿，莲蓬仁儿也得剥出来。这些个事儿都可吩咐那些年长点的孙辈们去做，反正他们本来就爱跟小弟在一起玩儿。
“老大娘子”常常要去忙乎，种了菜也养了些鸡鸭，孙辈们也要上学，只好把个小外孙留在家。
小外孙挺听话的，不哭不闹地一个人吃着玩着。外婆家好是好，可毕竟不在爸妈身边，感觉上也总有点儿怪怪的，就连这儿的气味儿都与家里的不同。屋里屋外好象总是朦朦胧胧的，真教人迷糊儿！有一天可真迷糊起来了——朦胧中望见爸妈来了，自己却象中了邪一般坐在那儿呆呆地没啥反应。爸爸伸过手来一摸额头不觉大吃一惊——滚烫滚烫地正在发烧呢！
玉荷夫妇赶忙带儿子回家看病。后来儿子还为此住了医院。夫妇俩儿再也不敢把儿子单独留在外婆身边了。“老大娘子”心里很不是滋味儿，自己还没疼够孩子呢！
但这世上的事儿有时还真不好说。就好比在风浪中驾船，直着走非但快不了，顺着风浪斜着点儿走还又快又稳的。
祖孙俩在一起狠待的机会又来了！
开学了，玉荷所在的职工宿舍区的许多孩子都去报名上学了，玉荷的儿子不满七周岁，学校不肯接收。其实，这里面不仅仅是年龄的问题。玉荷的小女儿从小学习成绩就出类拔萃的，且是学校的文艺宣传骨干，学校离家很远，为了支持女儿的文艺宣传工作，玉荷的丈夫常常骑着自行车送女儿去学校或演出地点。玉荷丈夫的工作本来就很忙，若再添上个年幼求学的儿子，势必分散更多的精力，也许学校领导正是担心这一点，便以其子年龄未到为由，怎么也不肯接收。
校方是用心良苦的，人的精力毕竟有限，也难免会顾此失彼。但玉荷夫妇也有自己的想法，儿子从小就机灵可爱，在宿舍区里一般大的孩子中并不比谁差，以前在幼儿园里还是班长哩，怎么甘心仅仅因为年龄的原因，而使自己的儿子比别人家的孩子落后！再说小女儿的出类拔萃已使心力憔悴的夫妇俩感到莫大的慰藉，夫妇俩更希望自己的儿子能“更上一层楼”。
校方的态度是坚决的。玉荷夫妇绞尽脑汁，最后决定先让儿子去风力口的外婆家念书，以后再想法转学回来，实在不行的话也只好过上一年再报名上学了。
能去外婆家上学，玉荷的儿子自然快活得不得了。风力口的小学也是玉荷的母校，昔日的老师已是小学的校长了，学校也挺近的，尽管学校的条件还比较简陋，但在外婆家学习、生活也异常开心。因在家时上过幼儿园，接受过最基础的教育，所以玉荷儿子的学习成绩还可以，每天轻轻松松地上学，放学以后便与小伙伴们在外婆家那迷宫一般的居所附近嬉戏。这里的房屋很不一般，即使有些倒塌房屋的废墟，依然是宫墙逦迤，残华倚叠。外婆家也颇为有趣，那通着电线的电灯一直就没亮过，喝的水也是舅舅家的表哥表姐挑来的，到了下雨天，外婆却总爱用碗哪、盆的接着雨水用来烧饭。玉荷的儿子年幼体弱，以前来外婆家，常常是满兴而来生病而去，却又偏偏格外痴迷于外婆家。痴迷村前柳树成荫的鲤鱼塘，“双节坊”上夹杂着黄泥的镂雕，下雨天时嘀答成趣的天井，川流不息的滔滔河水，和牧童蓑叟时隐时现的阡陌田野。只有那高耸在夜幕之中，在烛光中时明时暗的屋墙令人毛骨悚然，恍惚墙面上常常会显露出古老而陌生的面孔，直勾勾地望着自己问“你是谁呀？”
风力口是古老的，古老的街巷里铺着古老的石板，古老的池塘边长着古老的柳树，古老的屋檐栖息着古老的燕鹊，就连古老的屋子里也飘浮着古老的气息。街上的房子大多是有年月的，街上有家纸盒子厂，总是传出“吱溜”“吱溜”的声响，仿佛在唱着古老的歌谣，写字用的作业本也象草纸一般古老，用力一划就破了。
外婆的生活是平淡的，而每天一早漱洗好后做的第一件事，便是烧香拜佛。玉荷的儿子觉得很有趣，也在一旁学着玩，而外婆却要手把手地教着，很是认真。做事得按规矩来。上学之余，调皮的孩子也格外贪玩，一到吃饭的时候便教外婆一顿好找。这，又引发外婆一顿好说，可别太贪玩到钟就得准点吃饭，吃饭时要细嚼慢咽，这样才不生病长得快。外婆不吃肉只吃少许的鱼，却是特爱吃鱼冻子，但得就着一边吃，盛鱼冻的钵大，一顿吃不完下顿还得吃，可得留清爽点儿。姜得早上吃，晚上吃姜就是姜吃人，就好比要用水之前得往缸子里多打点儿水，可缸子里的水够多再往里打水，用不上的话，水就会迸出来或把缸子挤爆了……
祖孙俩年岁迥异，却话语颇多。而这跨越时空般的感触，却远非那“大家”所言“儿寒乎欲食乎”的感觉。难怪有人说“养儿不如教儿”，——“令人长号不止”怎如“令人长受不止”！
玉荷担心幼子的身体，每隔两周便要娘家的侄子将儿子带回家一趟。后来，儿子转学成功了——学校的领导动了恻隐之心，毕竟想让孩子念书也不是什么坏事，完全可以理解的。只是，儿子倒不太想转学，外婆家不是挺好的嘛！
风力口似乎是个“情感百慕大”，身临其境的会令人在此“熔化”、“蒸发”。
每逢佳节倍思亲，而在风力口则是每逢佳节“倍聚亲”。平时大家都忙，春节的时候便是团圆的时候，但俗话说得好，初一的崽（儿子），初二的郎（女婿），一到正月初二，“老大娘子”便会站在村前守望，盼着在外的两个女儿领着家人前来相聚。春节时的火车老是晚点，仿佛总爱捉弄这位翘首以盼的老人，在风力口车站下车的人也特别多，长长的人流只能教后面的人们跟着前面的人走，即便想超越也没得办法。
“噢喔儿——眼睛都望痴了喔！”
老远就用手搭着凉棚张望的“老大娘子”，一见到女儿、女婿领着孩子们来了，总要唠叨一番。
“妈——外面冷，就别老在外面站着啦，在家里等不是一样的嘛。有谁会把你老人家名下的人接到他家去的？”儿女们笑着说道。
“老大娘子”可不管那么多，一手牵着一个孩子直往家里走，还真怕孩子们走错了家门。
堂屋里的桌子早已摆好了自家做的“睕菜”，有冻米糖、花生糖、芝麻糖，还有瓜子、花生等。
“大妈，给你老人家拜年啦！”
在外的侄辈们多半喜欢在“老大娘子”的子孙们到得较齐时来拜年，平时大家都忙，难得春节时能在一块儿聚一聚。
“老大娘子”开心得不得了，良振、琪霏更是忙得不亦乐乎，兄弟俩轮流作东地招待家里的客人们。
来拜年的客人多，自己的子孙回家过年的也不少，早已准备好的“睕菜”，既要用来招待客人，又要让离去的人们带上一些，往往是不够的。“老大娘子”便要琪霏赶做一些。良振、琪霏都有不少的孩子，平时孩子们也没啥零食可吃的，“老大娘子”心疼孩子，便会招呼孩子们过来，每人派发一些。可孩子们口齿利索，“睕菜”才派发到手，便很快下肚了。意犹未尽的孩子们便与“老祖宗”玩起了“车轮战术”，挨着个儿地等着下轮的派发。
“好啦、好啦，该留着接待客人的——”“老大娘子”瞧见孩子们瞪着大大的眼睛，吮着手指不肯离去，便又说，“来，每人再拿几块……莫再来啦……莫再来啦。”
前面的几个孩子领着派发走了，但很快就吃完了，见到后面的几个正在吃着，以为又开始了新的一轮派发，便又回过头来准备排队领发。
“怎么又来啦，不用留着接待客人哪？”“老大娘子”真的有点生气了，嘀咕了阵又开始派发起来，还认真地说，“莫再来了啊……莫再来了啊。”
望着孩子们一个个离去，“老大娘子”按着装有刚做好的“睕菜”的盒子，一个劲地喘着气：“这些鬼崽俚、鬼妹子……”
还有一个孩子远远地站着，照样是瞪着大大的眼睛，吮着手指朝这边张望着。
“那儿是哪个啊？”
“老大娘子”眼神不大好，便向站在那儿的孩子招了招手。那孩子连忙跑了过来。
“刚才你没吃噢——”“老大娘子”赶忙打开“睕菜”盒子，拿出一些塞给孩子，还一边叮嘱，“自己一个人吃呵，莫说给别人听呵……吃完了再走哦……”
客人们的饭菜是由良振、琪霏兄弟两家轮流招待的。吃饭的人多，往往开一桌是不够的，客人们不论大小都得上桌，而家里的小孩子一般都不上桌的，但都围在桌下吃着。照例坐在上方的“老大娘子”又开始忙乎起来了，又是这个崽俚怎么没见，那个妹子怎么还不来，非得将名下的小孩子都落实齐了，才肯动筷子。
春节团聚是快乐的，但几天的时间却也太短暂了，大家都得赶回去上班、上学的，“老大娘子”便依依不舍地将回家的子孙送到村口。
“老大娘子”牵挂着在外的子孙，即便七十多岁了，坐上几十里的车甚至更远，仍不忘带上一捆甘蔗，或是一袋柚子、荸荠什么的，或是那亲手做的既美观又结实的纳底布鞋，见了孩子也总是“命啊”、“宝啊”地唤个不停。玉荷家在县城，离风力口几十里远，可家离火车站倒有点路程。“老大娘子”全然不顾自己年事已高，不能与年轻时比了，依旧一人独来独往，走累了便在路边坐着，歇上一会儿再走，与路过的人却也能聊上一通。有认识玉荷家人的便会赶忙传口信，倒常惹得玉荷一家子忙不迭地赶去迎接。
“妈，你这么大的年纪了，要来也别带这么多东西来嘛！”玉荷不无担心地对母亲说道。
“吁，带这么点东西算啥！”“老大娘子”可不怎么服老，望见身边的孩子却很开心，拉着他们的手说，“不要给我宝哇、命啊带上点吃的啊？”
“玉荷，怎么，吃早米饭的？”
吃饭的时侯，“老大娘子”发觉女儿家吃的是早米饭，觉着奇怪。晚米饭的口感要好多了，至少在风力口通常是不吃早米饭的。
玉荷见丈夫没吭声，只好自己说道起来。早米饭的口感是比较差，却比晚米饭耐饿，丈夫几乎天天晚上都要加班，工作很辛苦，本来饭量就挺大的，晚上加班回来也得吃点儿，每天都是吃四餐的。四个孩子都在念书，正处在发育阶段，饭亮都不小。如尽吃晚米饭的话，一家子一个月的粮食定量可能仅够维持大半月的。就这老吃早米饭的，那些定量还是不够。
女儿的话令“老大娘子”好一阵沉默。其实玉荷家的困难何止这些。不过打这以后，倒有些亲戚会不时地送些粮票什么的，一家子吃粮的事儿倒还算过得去。
“老大娘子”有点气喘病的，吐的痰也比较多，女婿是个爱干净的人，便拿个盆给她盛痰。“老大娘子”总觉得有点拘束，不象在乡下那么方便，所以即便是隔得再久才来女儿家一趟，也是没住上几天就要走，这倒令女儿一家子恋恋不舍地，尤其是玉荷的儿子。
玉荷的儿子格外迷恋外婆家，每年却只有春节的时候才能去上一回，所以一到了暑假，只要外婆家来了人，便想跟着去外婆家。在玉荷看来，儿子似乎对风力口有点水土不服，平常不怎么生病的，可一旦去了风力口便老是病恹恹的，甚至会大病一场，怪吓人的。更何况大热天的，孩子们都爱玩水，如果翰宾的儿子也在一块儿的话，年迈的外婆可照应不了两个皮猴般的外孙。玉荷为了阻止一心想去风力口玩上一阵子的儿子，不得不想方设法，有时竟用上了给儿子买军棋、电影票等方式。儿子并不贪图这些，只是望见母亲此时的神情，而不好再执意下去了。
尽管玉荷的这些做法多少会令娘家人有些不快的，但玉荷爱子心切却是众人皆知的，所以每每遇上此类情形时，大家也只是说笑一番而已。
千里之外的自鸣，也无时无刻不在牵挂着高堂老母及家里的弟弟妹妹们，而来去的盘缠对工薪阶层来说，也是一笔不小的开销。上回动完手术回家，后来又喜得贵子，前边已有三个千金，自鸣也和玉荷一样有四个孩子，家庭负担不轻。尽管如此，每隔上两、三年的，自鸣仍然要回家探亲的，有时索性让长女代表自己回家探亲。“老大娘子”总是希望在外的自鸣一家能回来，与自己一块过日子，见自鸣的长女回来了，便出面去风力口的小学给她找了份工作。自鸣的长女已高中毕业，尚未参加工作，“老大娘子”觉得她能胜任“代课老师”的工作，学校方面了解情况后也同意了。“老大娘子”非常开心。
可是过了一阵子，自鸣的长女还是回河南了，后来又在那边找了对象。
自鸣回家探亲时，把长女的事告诉了母亲。“老大娘子”老大不高兴的。
“你们三哥不要娘喽，就连他的女儿也要嫁到那边啦！”
“老大娘子”就是这脾气。尽管自鸣从小到大的都挺孝顺，可在这点儿上还是令“老大娘子”想不通，该嘀咕的时候她可一点都不含糊。
“妈，孩子们自己的事，就由他们自己作主吧。”
见母亲这般认真，自鸣也被弄得哭笑不得，也只好这样解释了。
“是噢，崽大不由爷，女大不由娘哦！”
“老大娘子”噘着嘴说着，把个自鸣弄得面红耳赤的——当初自己转业时，去了离家更远的地方，不也弄得母亲老大不高兴的嘛。
好儿女志在四方，这个道理大家都懂，可一牵扯到这千丝万缕的骨肉亲情，却又难免教人……
“**的战士呀最听党的话，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪儿安家……哈、哈、哈……”
望见自鸣颇为尴尬，弟弟妹妹们却又唱着歌轻松地笑了起来，笑声中充满了体谅和亲情。“老大娘子”和自鸣也笑了起来。
春来了，迟到的春天终于来了——
动乱年代结束了。改革开放的春风吹拂着神州大地，温暖了人们的心扉，人们在建设幸福的康庄大道上迈开了坚实的步伐。
千家万户喜笑颜开，“老大娘子”一家也是喜事连连。
杰乐来信了。杰乐的几个孩子都已长大*，女儿正在美国留学，攻读硕士学位。信中的字里行间，充满了对亲人的无限思念之情，而对良导却只字未提。“老大娘子”庆幸之余，却也责备起杰乐来——良导是与杰乐同行的，为何至今杳无音讯？其实，杰乐早已退伍，而良导尚属军职人员，即使在信中提及也有诸多不便……
两地的家书日益频繁起来，照片也是少不了的。
春节是一大家子团圆的大好时光，正好拍张“全家福”。
“应当在照片上题几个字才好！”“你们可都念了书的，这个任务就交给你们了。”
长辈们的提议得到了孩子们的积极响应，大家便在堂屋里围坐起来。但长辈们要求每个孩子都得发言。
“每逢佳节倍思亲！”
“是！大家都盼着大团圆。”
“花好月圆！”
“对！这是个美好的祝愿。”
“千里共蝉鹃！”
“好！比较形象。”
孩子们在努力思考着。长辈们在笑眯眯地品着茶。
“边疆的泉水清又纯，边疆的歌儿暖人心……”收音机里正播放着美妙的歌曲。
“哪——海上升明月，天涯共此时！”玉荷的小女儿又说道。
“不错！就用这句吧。”
一大家子便来到“必大之门”拍照，门口有几级台阶。“老大娘子”怀抱着最小的孙子坐在中央的藤椅上，晚辈们便在后面的台阶上站着。
嗬！瞧这一家子！
孩子们个个面带笑容。
长辈们……
望见家里人丁兴旺，杰乐感慨万千，而对母亲右眼失明却是格外酸楚，尤其得知母亲尚患有气喘后，便叮嘱女儿常从美国寄来些药品。而望见海外子孙们彩装丽影，“老大娘子”心旷神怡，而得知四子良导尚未成家，却又格外地心焦……
不久，良导结婚了。“老大娘子”高兴了，却又为另一桩事*心起来：长女香妹的长子已年届三十了，尚未娶亲。以前，香妹的夫家是比较宽裕的，但从小就送给夫家的香妹却与丈夫没有多少话可说。香妹的丈夫和长子都是勤快之人，除种田外还种了不少甘蔗，收入尚好的却爱把钞票压在床垫下，连香妹都不知道，以至于一场突发的火灾将一切家当化为乌有！一家子的生活从此也转了弯。
大外甥的婚事牵动着大家的心。平常送礼多半是送些牌匾、热水瓶等，也有折点礼金的。但这次比较特殊，另外大外甥的对象在家还是个养女。良振、琪霏兄弟和玉荷翰宾姐妹在一起酝酿了好一阵子。尽管大家都不宽裕，最后还是凑足了一千元现金，齐心协力，解囊相助，终于把大外甥的婚事办妥了。
“老大娘子”好不开心，眼瞅着就要做太外婆了。可开心的事还还在后头呢！
玉荷的小女儿高考成绩优异，成了全市文科的女状元！按照家乡的风俗，外孙中了状元，外婆得向街坊邻里派发粽子、鸡蛋和发糕的。时代不同了，男女都一样，更何况“老大娘子”是不分男女、孙子、外孙的，只要是她名下的子孙，个个都是“心头肉”！
“老大娘子”吩咐良振兄弟俩抓紧*办。嘿，大家伙儿正愁着不知咋办呢，这下可好，“老祖宗”的这些做法真得体！当“老大娘子”在子孙们的簇拥下，领着满载粽子、鸡蛋和发糕的车子，拄着拐杖出现在玉荷家所在的宿舍区时，轰鸣的爆竹声也遮掩不住人们的阵阵称道声“好脸面的外婆噢！”
“老大娘子”比任何时候都开心。良振在村里较早地盖上了新房，就连初长*的孙子、孙女们都在忙里忙外的，承包地里的稻子收成不错，家里的副业也搞得不赖。
“老大娘子”不想给子孙增添负担，八十多岁的人了还坚持自己烧饭，说自己烧的饭菜更合口味，还一如既往地施展自己的绝活——腌制。的确，经她亲手制作的豆腐乳、芝麻酱、辣椒酱，还有酱萝卜、酱柚皮等，堪称佐餐的上乘佳品，回味无穷，令人赞不绝口！子孙们都很努力的，她也常振振有词：赶上这么好的光景，我若是再后生点包准能养活一大家子的人！
家里没啥事让“老大娘子”*心的，可她又是个闲不住的人。村子里有人开了南杂店，“老大娘子”见人家店里没啥商品，便问别人是否因为没钱进货。平日里省吃俭用的，此时却会将儿女们孝敬自己的生活费用慷慨地借出。得知哪家的座钟坏了，她便会自豪地说，我女婿是机械厂的技术员，机械方面的事没他不会的，修个座钟什么的不在话下。
丈母娘邻里家的座钟修好了，也把玉荷的丈夫忙得够呛，厂里的事本来就够忙乎的了。呵，真没法子，谁教自己的丈母娘是个热心肠的人哪。修理座钟倒可以利用短暂的休息时间，可修理别的大件来，那只能“牺牲”一整个难得的礼拜天了。琪霏不知从哪儿弄来个半新不旧的坏柴油机，打算让妹夫修好后再转手，因为他知道妹夫所在的厂子以前是生产柴油机的；良振的女婿开了个冰棒房，可对制冰机却是一窍不通，糊里糊涂地把个制冰机弄“哑”了，又跑来搬姑父去帮忙修理。尽管玉荷的丈夫已是忙得不可开交，却总是有求必应毫无怨言的，谁教自己是丈母娘特别喜欢的女婿呢，有一份光就发一份热吧。
——骄阳斜影天井落，古居醉闻炊烟香。子孙满堂的“老大娘子”享受着从未有过的惬意生活，就连放在佛案上的贡品也丰富起来了。祈求菩萨保佑子孙、还有远在外地的慈堂妹妹一家、还有……
慈堂一家在“跑反”时几经辗转，最后在吉安落了户，如今也是子孙满堂的。慈堂已来过好几回了，“老大娘子”老想去妹妹家走走，无耐年高路遥的，家里人怎么也不同意，便只好嘱托儿孙们替自己去看望妹妹一家。有时还对着妹妹的照片直叨叨，你“八字”也挺硬的，日子也过得不错吧，若是后生点儿就好咯，咱姐妹俩儿就能开开心心地在一起，小时候你不是很喜欢逛风力口的嘛，现在更有得逛了……
的确，风力口发生了翻天覆地的变化。
生活富裕起来的人们会常去光顾电影院，看戏听书、舞狮子、踩高跷、舞龙灯只是人们文娱生活中保留的传统项目，电视机、录音机、电风扇、自行车等“城里人的消费品”，不仅越来越多地*了风力口的百姓家庭，甚至成了常见的陪嫁物。
镇卫生院门诊部的落成，为广大群众的卫生健康提供了更好的保障。
企盼已久的风力大桥建成通车——
一桥飞架“六朝汀”，过河卒子笑牵牛。飞龙跨岸望清波，江河日夜弹琴弦。
早已实现的“公路化”，如今又有进一步的巩固和提高，有多条公路与赣粤、赣浙等国道相连，每日有多趟公交车、中巴往返于省城。
横贯街区的主干道旁是新建的集贸市场，五金交电、日用百货、文具书籍、粮棉油食品等，应有尽有。
猪市、牛市也是热闹非凡，而河岸边的木材市场更是一眼望不到尽头！
全镇的商业摊点星罗棋布，集日与平日已无多大差别，市场经济丰富活跃，全年营业额逾千万！
农业建设蓬*发展。水稻亩产达1500余斤，相当于解放初期的七倍半；采取菜粮并举的种植方式，发挥菜农、瓜农、果农的传统技术特长，生产出来的蔬菜、瓜果上市早、产量高、效益大，成为远近闻名的菜、果之乡，有的产品被有关厂家加工后，远销欧美、日本，运往全国各地的农副产品有不少是“走车皮”的。因地制宜地发展木材加工，生产的家俱、木箱美观耐用。
农、林、副、渔都有了长足的发展，真可谓：庄稼绣阡陌，工商通四海！
古老的下湾村被镇政府划定为“文化区”。“玻蔚小学”遗址被扩建成教学基地，兴建的教学大楼和教工宿舍错落有致，设备齐全的中、小学可同时接纳1600名莘莘学子。人文鼎盛的热土焕发了青春的活力。
下湾村的鲤鱼塘被划列为“文物保护单位”，经修浚后，清波涟漪映翠林，苏圃簇拥吐芬芳，更是观赏、憩息的好去处！鲤鱼塘畔的“野猫园”处，成了新建的“敬老院”，在这里孤寡老人们笑逐颜开，安度晚年。
人们沐浴着改革开放的阳光雨露，建设着美丽富饶的家园，同时更为母亲河——风力水孕育的一代巾帼而倍感自豪。
安莲，自幼聪颖、品学兼优的风力才女，青年时代就投身于革命事业，积极参加学生运动和**地下党活动。大学经济系本科的深造，更为其在社会主义建设事业中扬帆远航，一身正气、两袖清风、秉公办事、刚正不阿的风范，也造就了一位德才兼备、政绩显著的优秀省级女干部。
乡亲们欢呼庆贺之余，乃一致告诫应全力支持安莲的工作，切莫为“琐碎之事”拖了她的后腿——仁里淳风堪称水木清华、厚德载物！
安莲不负众望，带领省委一班人团结奋斗，努力拼搏，“一切为了振兴全省来议、来想、来讲、来干；勤奋工作，锐意进取，讲究效率，实事求是；联系群众、关心群众的疾苦；尊重知识，尊重人才，任人唯贤；清正廉明，克己奉公，不搞特权，不谋私利；深入实际，调查研究，努力做到耳聪目明；努力学习，提倡理论联系实际，不断提高领导决策水平。”
对于老区建设，安莲提倡动感情、动脑筋、动真的“三动精神”，实行“减轻、放开、搞活”的政策，以“三年解决温饱、五年摆脱贫困”为目标。种植业、养殖业、加工业、采矿业都得到了大力发展；采取扶贫包干制，改革扶贫资金使用办法，全省先后筹集老区建设资金六亿多元，搞了2000多个启动项目，修了2000多公里的公路，增强了老区自身的“造血”功能；增强科技和教育的投入，派工作组到全国许多大专院校，宣传江西，欢迎广大青年学生毕业后到江西参加建设；加强了*法制建设和廉政建设。安莲还常与省市领导挤电车、去菜场，体察民情，关心群众疾苦，了解民用煤和副食品的供应情况，帮助市民解决生活中的急难问题。
乘改革开放的强劲东风，全省人民在省委、省政府的领导下，各行各业突飞猛进，社会主义建设取得了丰硕成果。
后来，安莲调往中央*部工作，继续为祖国为人民贡献自己的聪明才智。
返乡探亲的台胞越来越多了，有的甚至在大陆经商办厂了。
杰乐一直没有回来，信也来得少了，且字里行间异常凄切。杰乐在美国留学的女儿却常有来信。
细心的家里人发现，杰乐的字迹略有变化，且信纸上常有斑斑泪痕……
家里人比任何时候都牵挂在台湾的杰乐。
自鸣夫妇均已退休，子女都参加工作了，家庭经济条件比过去强多了。自鸣夫妇年年都要返乡，探望年迈的母亲的弟妹们，也急切地盼望着在外的兄弟能早日回家团聚。
杰乐迟迟未能返乡，令家人异常费解——老母毕竟已是年近九旬的耄耋之年了！大家估摸着莫非是因为经济拮据，杰乐也曾在信中提到，自己在台北是靠卖劳动力为生的。正当家里的兄弟姊妹商量着为长兄杰乐返乡探亲而筹措费用之时，却传来了令人震惊的消息——杰乐已身患绝症，不便探亲！
不久，杰乐去世的噩耗传来了。一家上下都尽可能地瞒着“老大娘子”。
远的瞒得了，近的，可就一点办法都没有——香妹去世了。
“老大娘子”承受了“白发人送黑发人”的痛苦……
本来，这几年“老大娘子”的身体似乎好了许多，气喘也不怎么厉害。自打香妹去世，杰乐迟迟未归，倒使“老大娘子”颇有想法——自己已是四世同堂了，儿女们年纪都不小，大多也已年过半百了，而更令人心焦的却是有的身体不太好，时间一长……
“老大娘子”真不敢再往下想了。子曰：岁寒，然后知松柏之后凋也。“老大娘子”度过了多少个严寒，却不愿看到“松柏”是最后“凋零”的。而冬春轮回，日落日出，又岂可以人的意志为转移！
“老大娘子”的身体状况又开始有了起伏，有时甚至险象环生，弄得在家附近的子孙们奔波忙碌不已。但每次都能“化险为夷”，倒令子孙们习以为常，轻松起来了。
春节，照例是一大家子人齐聚一堂的欢乐时刻。可一年一度的春节欢聚，对“老大娘子”来说实在是过于“吝啬”。春节一过，儿孙们又要各奔东西，“老大娘子”便觉心中格外空荡，身体也就象空中晃荡的秋千一般，此起彼伏地不安稳。
春节过后，随之而来的便是元宵“十五”，更应是团圆的佳节，而这一切对于年迈的“老大娘子”来说，都成了异常的“奢望”！平时大家都忙，也多半是在正月十四开始磨糯米粉子的。为做元宵丸而勺米推磨，早已是儿孙们的事了，“老大娘子”还是习惯现场观摩、莅临指导，累了才去床头靠上一靠。
隔着窗外天井里的雨加雪，被窝里倒是格外的暖和，迷迷糊糊地很容易就打起盹来。一直就对杰乐迟迟未归而心存疑虑的“老大娘子”，却见床边跪着两人，一个是长女香妹，一个是哭泣不止的长子杰乐……
“老大娘子”不由地一惊，却是虚梦一场！
床边空荡荡的，只有窗外天井里纷纷而下的雨雪——年年不约在此时，最是伤心雨中雪，飘若天仙帘中舞，化作寒泪淌足下！
“老大娘子”的心都快象那雨中飘落的雪花，漫漫地，下沉、溶化。她开始觉得自己与长子杰乐已是幽明永隔……
跌宕一舸，记来时、尝与蓬蒿为侣。十八坡伴鲤塘草，坎坷处萍水付。玉荷照阳，琼井涌流，更洒纤纤雨。
嫣然舞动，暗香撩拨心曲。年暮，青丝隐隐，故人不见，争忍黄鹤去？只恐云裳随日落，愁入西风冥雾。
桃柳映荫，娇鲤戏浪，与我花间渡。冥冥多少，几番天际归途。
……
二十世纪九十年代的第一个金秋时节，杰乐媳妇领着子女回乡了。
海外亲人的归来，令“老大娘子”欣喜不已。尽管大家都不怎么当面提及有关杰乐的事情，“老大娘子”也只是略有问及，却也非常平静自若，仿佛心中久存的疑虑已得到了验证。倒是这位年近九旬的“老祖宗”，令远道而来的子孙们格外惊讶：“老祖宗”生活起居很有规律，饭量也不错，打起麻将来也没少“糊牌”。
“大嫂啊，良导结婚这么久了，怎么才生了一个孩子啊。莫非，台湾也施行计划生育啊？”“老大娘子”关切地问着，却是以子女们的口吻称呼杰乐媳妇。
现在，“老大娘子”最惦记的，要数仍在台湾且尚未返乡探家的四子良导了——关切中还颇有“分寸”。
“哎、哎，妈妈，四弟的儿子尚在念‘国中’（国民中学），他自己也在忙工作，精力是有限的。”杰乐媳妇知道婆婆是有心问的，又连忙说，“妈妈，四弟还有几年就可以退休了。到时四弟回家探亲，妈可以当面要求他为您老人家多生几个孙子！”
一家人都开心地笑了。
“老大娘子”听杰乐媳妇说完后，却一本正经地说：“那还要等上好几年哪！你回去就跟良导说就是了，你是大嫂嘛！”想了想，转而又说，“唉！这事只能由他去了……”
“哎、哎。”杰乐媳妇连忙应到，见婆婆似乎还在念叨什么，又忙说，“妈妈，我们与四弟家隔得很近，也时常见面的。妈说的话，我回去就转告给四弟。”说着说着，还凑近了点儿。
杰乐媳妇一边说着，一边却为老太太的清醒精细而啧啧称叹。
听杰乐媳妇这么一说，“老大娘子”也舒心地笑了。聊了一会儿，她也累了，便一人回房间休息去了。
“老祖宗”不在的时候，兄弟姊妹们之间的话还是不少。
“‘文化大革命’的时候，我娘家受了不少牵连。家里的弟弟妹妹们也受了牵连吧……”
大陆闹“*”的时候，大海那边的亲人们非常担心家里的亲人。
“没什么的……都早已过去了。”
听弟弟妹妹们这么一说，杰乐媳妇舒了口气：“噢，这就好，这就好。你们大哥很想家，可又一直没法回来。现在可以回家了，他又……”
杰乐媳妇有点说不下去了，弟妹们赶忙劝慰大嫂。
听说家里人一直没把杰乐去世的事告诉婆婆，杰乐媳妇便说：“还是告诉妈妈吧，免得她老人家老是牵挂。”
弟妹们还是执意不肯将杰乐去世的事告诉母亲。杰乐媳妇若有所思的，却又望着弟弟妹妹们会心地笑了。
“前几年，妈妈很想大哥和四弟，家里都打算送她去香港，与大哥和四弟见见面的。”自鸣说着说着又转了话题，“大嫂，你们从台湾到家里来，一路上也够辛苦的，可是家里还是希望你们能常来。”
“是，是。我们一定会常来看望妈妈和弟弟妹妹的。”杰乐媳妇说着说着又叹了口气，“唉，就是盼着早日直航啊。”
从台湾回大陆得乘两趟“国际”航班：台北——香港，香港——内地，增添了多出的费用不说，为换乘班机上上下下的也够折腾了，时间也耗费不少。
“我们倒是能常来的，可四弟就只能等到退休以后了。”杰乐媳妇沉思片刻，又笑着说，“真没想到妈*身体还这么好，再过上十年都可以。还挺有意思的……等回去告诉四弟了，真得教他想得没办法了！呵、呵、呵……”
一家人聊得很多，家里对杰乐、良导去台湾后的经历也了解了不少。
其实，杰乐、良导兄弟俩初到台湾时也颇为艰辛。当初，良导小小的年纪就当了个勤务兵，好在在家时就是个勤快的孩子，上司对他还挺满意的，以后也一直干着类似的工作，倒还顺顺的。而初上岛的杰乐，军晌颇低的，只够买上两桶美国奶粉，出世后的女儿经常饿得嗷嗷直哭。更令杰乐气愤的是，有位上司竟用公车为自己盖房拉材料。在这位上司乔迁之喜的宴席上，刚直的杰乐一怒之下掀翻酒桌，扬长而去……后来，杰乐离开军队在商海中*，本来颇有起色的，却又遭人算计以至于锒铛入狱！杰乐一家子的生活陷入了困境，良导倾力相助，苦心积虑地维系着兄嫂的家庭，对兄嫂的孩子关怀备至。杰乐的长子小小的年纪也得过早地分担着家庭的重负，在酒巴里做配酒师，靠聪明勤劳赚得的收入对居家过日子却也颇起作用。后来，杰乐迫于生计而不得不重*家业——卖清汤……
岁月的沧桑，怎不令亲人们互为感叹——血脉相连的骨肉同胞啊！
感叹之余，一家人还是尽情地享受着这迟来的欢聚时光。按自鸣事先的建议，海外亲人都暂住在玉荷的长女儿家。
“老大娘子”这些天来兴致极高，腾王阁、西山万寿宫、“八大山人”纪念馆都去了，在省城逛街时还念念不忘省城有名的小吃——小笼包子。这省城的小笼包子就是棒，皮薄馅实的还带点儿汁儿，鲜美着呢，“老大娘子”一气能吃下好几个！哎，蘸上点酱啊醋的，味道则更佳，“老大娘子”如此这般地给儿孙们做着“示范”。
尽管南昌菜排不上“大菜系”，却能很好地体现出江南人特有的精细和品味。荤菜烧得鲜嫩入味，蔬菜也是清脆爽口，菜肴的色、香、味、形没得挑！蓠蒿本是鄱阳湖里的野草，却成了南昌人饭桌上的“宝”，“蓠蒿炒腊肉”还是响的一道地方名菜呢。唷，这汤里面也放辣椒的，可这“酸辣汤”却也别有一番风味的……
海外的亲人们津津有味地品味着家乡特有的风情。
第二年，杰乐媳妇又领着儿女们回家来了。
儿孙们给“老大娘子”做了“九十大寿”。同堂受拜的还有“老大娘子”的四弟媳。四叔子夫妇在解放后从河南迁到了邻县，前几年四叔子去世了，四弟媳在不久前随儿女们迁回了上湾村。以前杰乐与他们也有书信来往。而此时二叔子夫妇也都双双作古了。
尽管大家都说“老大娘子”现今已是心满意足了，可都知道她还在日夜思念迟迟未归的四子良导。
思念是无尽的……
“老大娘子”常常撸起袖子，让儿孙们看着自己手臂上的肌肤，还一个劲地说，你们的手有我的好看么。
的确，“老大娘子”的肌肤光滑而有*，有如重新换长的一般……
家住省城的三叔子也来看望大嫂了。叔嫂相见，做大嫂的自然要尽到地主之谊。三叔子一边吃着大嫂煮好的糖水鸡蛋，一边又不得不听着大嫂的数落——以前三叔子在有些事情上的确处理欠妥。
——唉，都是九旬老人了。谁家没本难念的经！
三叔子这辈子也是尝尽了酸甜苦辣。当初，从河南带来的“未过门”的媳妇被爷爷赶走后，他的婚姻几经波折，最后与一新寡结了婚。生了一子，还养了一子，加上妻子与前夫的孩子，集生、养、继父于一身的，而“*”被关时却连个送饭的都没有……望见大嫂一家子孙满堂其乐融融的，便赞不绝口，还一个劲地说以后要到这儿来度过百年。
“快别那么说了，教人听着怪难受的。”
“老大娘子”又象当年那样开导起来，“你老俩口不是很好的嘛！也是子孙满堂的。亲生儿子还上了大学，还是个工程师呢，尽管远在外地工作，不也老回家看望你们嘛。身边的孩子也都好好地伺侯着。你们四兄弟就数你福气，能活到这把年纪，还有退休金的。”
三叔子望着大嫂嘿嘿地直笑。
“七蛊八盭的！”“老大娘子”不由地笑着对三叔子说道。
“老大娘子”一边与三叔子拉着家常，却也进一步证实杰乐已故了。一母生九子，九子各不同！“老大娘子”愈加思念四子良导了。
此次，三叔子主要是为“修谱”之事而来的，不过“修谱”也改为“修志”了，人们改“族谱”为“村志”。三叔子是“村志委员会”的成员。
此时，“修志”工作已近尾声。谈起此次“修志”，大家不禁感慨万千——
广大的海外侨胞纷至沓来，寻根问祖，上、下湾村返乡探亲的人流更是源源不断。
栉比闬闳寻旧踪，鲤鱼塘畔浴荷风，少小离家白发还，景色膧朦非梦中。浮生游子们，恍如肌肠辘辘的婴儿面对久别的母乳一般，贪婪地*着故土古朴的气息，徜徉在古街旧巷，徘徊于昔日尘沙日炎的堤垱，仿佛在让那——汉时的风、唐时的雨滋润着尘封已久的记忆，养心养目的一汪清水荡涤着人世轮回的怅惘……
“浮生岁月黄梁梦，锦绣年华客里过。”岁月如流，人们抚今追昔，却常怀落月停云之悲；思亲念旧，陡生追根溯源之念。早在三年前，人们就在酝酿续修“族谱”之事。自打第十四届“族谱”修订结束以来，距今已有半个多世纪了，在漫长的岁月中动乱频仍，八年抗战，三年内战，不少曾经聚族而居的人们，背井离乡，劳燕分飞。
——青山绿水依故里，鲰生旧侣在何方？
年去岁来，人世沧桑，而好风细雨却也润泽四方，神州大地犹如民族的大花园一般，万紫千红，群芳争艳！具有优良爱国主义传统的玻蔚族人犹如民族长河中的一支涓涓细流，与民族一道承受着兴衰与沧桑，而今又在民族复兴大业中努力建设“两个文明”。祖国的改革开放事业蓬*发展，神州大地生机盎然，国泰民安，呈现出一片欣欣向荣的喜人景象，盛世修志，成功撰史，撰史编志已成为“精神文明”建设的一个重要内容。全国各地的撰史编志工作，如雨后春笋蓬*开展。在大好形势和族众殷切瞩望的启迪下，人们审时度势，与时俱进，决定改“谱”为“志”，改革单纯的传统世袭观念，以广泛志述祖业的社会、经济、地理、人文等等历史的变迁，弘扬崇高的爱国主义、民族主义精神，激励后辈承前启后，继往开来，努力投身于建国兴邦的宏图伟业。
——仁里淳乡再现水木清华般的本色！
尽管全国上下正广泛编撰省、市、县乡志及各项志书，而对地方上来说，谱写“村志”的工作，实质上是一个新的尝试与创举，其难度是可想而知的。但改“谱”为“志”的倡议一经提出，便得到各界族众的群起响应和赞助。风力口附近的十几个万姓自然村的代表聚集一堂，共商“修志”之事。
“村志筹备委员会”成立了，并推选出筹委和常务理事，配备人员及分工，财务实行公开。值得一提的是，“村志”内容还增添了妇女栏目，使男女在“村志”中居平等的地位。
有的族中后裔，甚至将历尽岁月风雨而艰难珍藏的数届“族谱”，完整地奉献出来。
广泛的联系、征集材料的工作，卓有见地的创举，令族人们欢欣鼓舞，奔走相告，不仅使散居内地的人们为之振奋，就连广大的海外侨胞、港澳台胞也激发起极大的热忱，有的专程结伴回乡探望亲友和“村志”工作人员，有的则寄来精心撰写的文稿、诗词，抒发怀乡恋土之情和盼望祖国早日统一的心愿。
——光阴荏苒又中秋，羁旅异乡非久留，东望神州多少夜，悲欢离合几时休？
——佳话千秋今尚存，天南地北讵能分，且看“必大”续传统，四海同归汇一门！
……
千秋佳话，思乡心切；异乡怀故，阕阕幽咽！
归去来兮，魂系何方？冥冥之中，早已注定！
奔腾的风力水与茫茫九派汇成一脉，涌入大海，宛如一曲翕合纯和、皦绎以成的恢弘乐章，以慈母般博大的胸怀，去迎接那尚未返航靠港的一叶偏舟——
云水起伏九天浸，
牙拔忽雷堪婉清，
前曲旧调已远飞，
何须偏舟念海经。
大海，四周，潮起潮落……