7月30日，晨。
昨夜的暑气还未褪尽，又被今晨的热气融合叠加，使得温度又拔高了几分。
工作的人们走出家门，抱怨着糟糕的夏末，自行车叮铃当啷的回响在大街小巷，无精打采，整座城似乎都笼罩在了这股热浪之中。
许非早早的把陈小乔叫起来，吃过早饭，便骑着那辆租来的破三轮前往西单。少年迷迷糊糊的窝在车里，跟一百件t恤和几块大大的硬纸板做伴。
小四合院在东城区安定门附近，再过三十年，这的房价从6万-12万不等。
他蹬着车子，顺着安定门外大街一直走，很快到了地坛公园，经过门口的时候，嘎吱一刹车，“哎，那帮人干嘛呢？”
陈小乔随意瞧了眼，稀松平常道：“练气功呗！”
“气功？”
许非眨巴眨巴，只见十几个大叔大妈在门口草坪上，摆出各种各样的奇葩姿势。有的交叉步，身体前倾，双臂展开；有的盘腿坐着，脑袋上扬，口中念念有词；有的干脆躺在地上，侧着身，不知是睡了还是傻了……
“这叫罗汉功，说是平常模仿罗汉，就能运气护体。我老师还有好几个练的呢，我们家隔壁那大爷也学来着。”
“那你奶奶学么？”
“我奶最看不上这些人，说都是傻逼！”
啧，不愧是我欣赏的大妈，有层次！
许非惊叹不已，原来气功热这么早就开始了，他不太了解，一直以为是八十年代中后期才兴起的。有机会还真想接触接触，看到底是一帮什么妖魔鬼怪。
路程不算近，约莫八点钟，俩人才到了西单商场。
这年头的京城商圈就三个，王府井、大栅栏和西单。西单以一座大商场为核心，再囊括外围商店，什么半亩园食品店、富汉臣镶牙馆、万国理发馆、盛锡福帽店、知行书店等等。
有点闲钱的都爱来这边逛，一是相对干净，二是齐全。围着这地界儿，购个物、理个发、看个电影、打打牙祭……那种幸福感，不比现在差多少。
商场还没开门，门口就已停满了车，马路边还有座人行天桥。这座天桥十分有名，是很多老人的回忆。
许非观察了一下人流量，决定把摊子支在天桥上。先把几块纸板架好，小摊一摆，上面放着几件t恤，旁边还有个衣架子，也挂着几件。
陈小乔第一次干这事，心里没底，“哥，咱们能卖出去么？”
“卖不出去。”
“啊？”少年一愣。
“哈！”
许非笑着拍了拍他肩膀，又冲下面一指，“去买几十份报纸上来。”
“干嘛？”
“让你去就去，一会机灵着点。”
………………
八十年代文学热，各种书刊发行的同时，报纸也是五花八门。但都是散户，支张床板，搭个架子，随处都是卖报纸杂志和旧书的。
到了九十年代，政府才跟邮政部门协调，设立印有“邮政报刊”的特制报刊亭。
所以这会都是小摊，甚至还有报童，挎个破书包，分片区，每天能挣个几毛钱。小孩子都机灵，业务纯熟，知道什么时候人流量大，什么时候可以休息。
八点半过后，随着商场开门，西单猛然间多了好些人。这些小萝卜头也开始活动，在里面钻来钻去，扯着嗓子拼命喊：
“号外！号外！”
“中国首夺奥运金牌，中国首夺奥运金牌！”
嗡！
这声喊，就像往湖里投进了一颗石子，泛起了阵阵涟漪。人们本是来逛商场的，听了都一怔，一个年轻人当先道：“小孩，给我一份！”
“一份不好找零，我们两份一起……”
“行了别废话，给我两份！”
他拿过一份《人民日报》和一份《体育报》，先看《体育报》，上头两个大字，号外！
然后配着图片，一个头发微卷，脸庞较圆的中国运动员，穿着一身火红的运动服站在领奖台上，右手拿着鲜花。
而他脖子上挂着的，正是一块沉甸甸的金牌！
《体育报》内容比较少，可能获得的信息不多。年轻人匆匆扫了一遍，只觉心里跟猫抓一样痒，又觉得有一团火在心灵深处燃烧起来，压抑的无从释放。
他连忙转看那张国内最权威的大报，这就详细多了：
“1984年7月29日，洛杉矶普拉多射击场成为了一个历史性的地点。而许海峰，也在这一天成为了一个响亮的名字！
————
27岁的他站在40号靶位上，身穿红色运动衣、天蓝色运动裤，胸前印着中国两个大字。
根据比赛日程，这届奥运会上第一个决出金牌的项目，是男子自选手枪慢射。比赛已经到了最关键的时刻，第六组的十发子弹。
在这一组的前三枪里，许海峰竟然打出6环、7环、8环的成绩，形势急转直下，突然变得对他极为不利。他又打出了四发子弹，但似乎还没有找到感觉。
许海峰静静地站在靶位上，只剩三发子弹了，但就是不见他举枪射击……”
年轻人戳在川流不息的人群中，一动不动，紧紧攥着报纸，手指微颤，口中轻读。而在他周围，还有越来越多相似的人停下了脚步。
“一分钟，两分钟，三分钟，时间一点一点溜走，距离比赛结束越来越近，但许海峰还是像尊石像一样站在靶位上。
所有人都开始着急了，中国队的教练悄悄聚集到他身后，手心都捏出了一把汗。
14分钟过去了。
只见许海峰慢慢抬起头，调整了一下呼吸，举起了手里的枪。
9环！
不错的成绩，看台上传出一阵低低的骚动。
10环！
身后的教练不自觉抹了一下额头，他非常清楚，瑞典的斯坎纳克尔和王义夫都已经打完了全部子弹，以565环和564环暂时排在第一和第二位。
此时，许海峰的成绩是556环，也就是说，如果下面一枪是十环，中国人将实现零的突破！
第60枪，最后一枪，很多人甚至闭上了眼睛。
10环！
一个大大的10环印在了靶上！
现场的每一位同胞都在欢呼，教练和领队都跑了上去，紧紧拥抱住他……颁奖时，萨马兰奇紧紧握着许海峰的手说：这是中国历史上伟大的一天！”
后面还附着一篇评论，《历史性的突破》。
“1932年，第十届奥运会在美国洛杉矶举办。23岁的刘长春孤身参赛，成为我国奥运首人。
1952年，第15届奥运会在芬兰首都赫尔辛基举办。7月19日开幕，我国在前一天晚上才收到约请。23日组成的40人代表团，于25日起程，29日抵芬兰。
竞赛已开端多日，仅吴传玉一人参与百米仰泳预赛，未能出线。可是，五星红旗榜首次在奥运赛场和举办城市上空飘荡！
1979年10月25日，国际奥委会执委会在rb名古屋通过决议，康复了中华人民共和国在国际奥委会的合法席位。
而1984年7月29日，在这一天，中国人实现了奥运会金牌零的突破，许海峰将中国人半个多世纪对奥运梦想的追逐终于变成了现实！
在举世瞩目的奥运赛场上，终于奏响了我们的国歌！”
轰！
年轻人心里压的那团火终于彻彻底底的释放出来，他贪婪的，如饥似渴的，重读着每一个字，注目着每一张现场照片
那个平凡又伟大的运动员，那块沉甸甸似透过黑白铅字泛出光彩的奥运金牌，还有那两个大大的中国和火红的红旗！
他又抬起头，与每一个手拿报纸的同胞相视，认识的不认识的，都清清楚楚印着彼此的激动和血脉沸腾。
“给我一份！”
“给我一份！”
“没有了，没有了！”
偌大的西单商圈，仿佛一瞬间陷入静止，又一瞬间喷薄而出，奔涌着，流淌着，感染着每一个人。
这年代，压抑的太久，这年代，对荣耀和自信心渴求太多。
各处摊点的报纸早被抢购一空，无报可卖的摊主却也在拍着巴掌，奋力嘶喊：
“号外号外！中国首夺奥运金牌！”
“许海峰一枪打破记录！”
“我们不是东亚病夫！”
…………
许非真的没想到，自己竟也被这种气氛感染到，仿佛抹除了时代的差距，融身为此时此刻的一员。
他看了好一会，才抹了下眼角，“开工！”
“来了！”
陈小乔感触不深，只取出一个二手大喇叭，照着事前练好的台词喊：“都来看一看啊，厂家特制奥运文化衫，只此一家别无分店，还有优惠祝福活动，免费送报纸，都来看一看啊！”
正是西单人最多的时候，天桥更是人来人往。摊子本就惹眼，这一喊，呼啦啦围了里三层外三层。
一对小情侣刚走上来，挤进去一瞧，顿时被那幅大画吸引。
“哎，这画真好看！”
“确实不错，大气！”
只见几张纸板拼成的一副画作，大红的底色，天安门露出一半，上面光辉万丈，写着“为奥运加油！”
另有一张空白的纸板，不知道用途。
再看衣服，好像是从南边过来的t恤衫，款式却又精巧一些，上印一个五环，还有“洛杉矶，1984”的字样，最上面则是一句话：
“为中国喝彩，为健儿加油！”
没有会徽，因为做的时候还没公布，也没有第一枪和零的突破，那特么就成未卜先知了！
女孩子颇为喜欢，问：“多少钱一件？”
“23块钱。”
对t恤来讲，有点贵，但也不是不能接受，一件布料不错的长袖上衣也二十几块。
她正想讲讲价，又听许非道：“我们有个优惠活动，看到那边的纸板没？只要您写上一句为奥运祝福的话，我们当场优惠，20块一件！”
“写了就优惠？”女孩子眼睛一亮。
“对，写了就优惠，写什么都行。”
“那我来！”
女孩子顿时不再纠结，走到空白的纸板前，“我写什么啊？”
“你就写中国加油吧。”男朋友道。
“那太单调了……”
她思量片刻，拍手道：“我写旧貌换新颜，拼搏新时代；你写奥运健儿多奇志，为祖国争光添彩。”
两个好似大学生的年轻人，拿起笔刷刷写了两行字，字体漂亮大方，在纸板上格外显眼。
女孩子当场付了40块钱，陈小乔差点没扔了，这辈子没拿过这么多钱呢，连忙递过两个白色纸盒。
“还有包装呢？”
女孩子打开纸盒，见t恤平平整整，叠的也用心，立时又满意不少。她本就穿着一件短袖，但性格爽利，拿出来当场套上。
自己身上是，“为中国喝彩，为健儿加油！”
男朋友身上是，“中国崛起！”
来西单逛的都有点闲钱，再加上这波热潮，个个心潮澎湃，纷纷意动，“我也要一件。”
“我要两件。”
“我要崛起那件！”
“我要两件女款的，这衣服设计还挺好看的。”
卖东西么，得让人觉得有便宜占，还得有参与感……当下买的人越来越多，买完了又出现问题，戳在纸板前不晓得写啥，一个个比较羞涩。
“你写什么？”
“我还没想好，你写啥？”
“我也没想好。”
“哎，让我来！”
一个戴眼镜的小伙子挤过去，抢过笔刷刷写就，众人一看，嚯，还是首打油诗！
“为国增光当此时，拼搏奏凯定回响。
风流人物今朝赏，留下传奇万古芳！”
“好！”
气氛瞬间热烈起来，齐声叫好。在此带动下旁人不再矫情，愈发放的开，古代诗词现代诗歌，摘录的原创的什么都往上怼，有个家伙干了一百多字，居然是篇短评，末了还有署名。
许非保守起见，只拿了一百件，结果一波流带走，俩小时卖了一大半。后来买完的也不走，就站在旁边看热闹，专瞧别人写什么。
“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”
“东亚病夫的帽子，我们摘掉了！”
“雄起喽！”
一块普普通通的白纸板，俨然成了一个低配版bbs，那些看了新闻暂无处发泄的人们，总算找到了一个出口。天桥上严重拥堵，路过的心生不满，结果瞅了两眼也停住不动。
小半天的功夫，太阳尚未升到当头，一百件宣布售罄！
昨夜的暑气还未褪尽，又被今晨的热气融合叠加，使得温度又拔高了几分。
工作的人们走出家门，抱怨着糟糕的夏末，自行车叮铃当啷的回响在大街小巷，无精打采，整座城似乎都笼罩在了这股热浪之中。
许非早早的把陈小乔叫起来，吃过早饭，便骑着那辆租来的破三轮前往西单。少年迷迷糊糊的窝在车里，跟一百件t恤和几块大大的硬纸板做伴。
小四合院在东城区安定门附近，再过三十年，这的房价从6万-12万不等。
他蹬着车子，顺着安定门外大街一直走，很快到了地坛公园，经过门口的时候，嘎吱一刹车，“哎，那帮人干嘛呢？”
陈小乔随意瞧了眼，稀松平常道：“练气功呗！”
“气功？”
许非眨巴眨巴，只见十几个大叔大妈在门口草坪上，摆出各种各样的奇葩姿势。有的交叉步，身体前倾，双臂展开；有的盘腿坐着，脑袋上扬，口中念念有词；有的干脆躺在地上，侧着身，不知是睡了还是傻了……
“这叫罗汉功，说是平常模仿罗汉，就能运气护体。我老师还有好几个练的呢，我们家隔壁那大爷也学来着。”
“那你奶奶学么？”
“我奶最看不上这些人，说都是傻逼！”
啧，不愧是我欣赏的大妈，有层次！
许非惊叹不已，原来气功热这么早就开始了，他不太了解，一直以为是八十年代中后期才兴起的。有机会还真想接触接触，看到底是一帮什么妖魔鬼怪。
路程不算近，约莫八点钟，俩人才到了西单商场。
这年头的京城商圈就三个，王府井、大栅栏和西单。西单以一座大商场为核心，再囊括外围商店，什么半亩园食品店、富汉臣镶牙馆、万国理发馆、盛锡福帽店、知行书店等等。
有点闲钱的都爱来这边逛，一是相对干净，二是齐全。围着这地界儿，购个物、理个发、看个电影、打打牙祭……那种幸福感，不比现在差多少。
商场还没开门，门口就已停满了车，马路边还有座人行天桥。这座天桥十分有名，是很多老人的回忆。
许非观察了一下人流量，决定把摊子支在天桥上。先把几块纸板架好，小摊一摆，上面放着几件t恤，旁边还有个衣架子，也挂着几件。
陈小乔第一次干这事，心里没底，“哥，咱们能卖出去么？”
“卖不出去。”
“啊？”少年一愣。
“哈！”
许非笑着拍了拍他肩膀，又冲下面一指，“去买几十份报纸上来。”
“干嘛？”
“让你去就去，一会机灵着点。”
………………
八十年代文学热，各种书刊发行的同时，报纸也是五花八门。但都是散户，支张床板，搭个架子，随处都是卖报纸杂志和旧书的。
到了九十年代，政府才跟邮政部门协调，设立印有“邮政报刊”的特制报刊亭。
所以这会都是小摊，甚至还有报童，挎个破书包，分片区，每天能挣个几毛钱。小孩子都机灵，业务纯熟，知道什么时候人流量大，什么时候可以休息。
八点半过后，随着商场开门，西单猛然间多了好些人。这些小萝卜头也开始活动，在里面钻来钻去，扯着嗓子拼命喊：
“号外！号外！”
“中国首夺奥运金牌，中国首夺奥运金牌！”
嗡！
这声喊，就像往湖里投进了一颗石子，泛起了阵阵涟漪。人们本是来逛商场的，听了都一怔，一个年轻人当先道：“小孩，给我一份！”
“一份不好找零，我们两份一起……”
“行了别废话，给我两份！”
他拿过一份《人民日报》和一份《体育报》，先看《体育报》，上头两个大字，号外！
然后配着图片，一个头发微卷，脸庞较圆的中国运动员，穿着一身火红的运动服站在领奖台上，右手拿着鲜花。
而他脖子上挂着的，正是一块沉甸甸的金牌！
《体育报》内容比较少，可能获得的信息不多。年轻人匆匆扫了一遍，只觉心里跟猫抓一样痒，又觉得有一团火在心灵深处燃烧起来，压抑的无从释放。
他连忙转看那张国内最权威的大报，这就详细多了：
“1984年7月29日，洛杉矶普拉多射击场成为了一个历史性的地点。而许海峰，也在这一天成为了一个响亮的名字！
————
27岁的他站在40号靶位上，身穿红色运动衣、天蓝色运动裤，胸前印着中国两个大字。
根据比赛日程，这届奥运会上第一个决出金牌的项目，是男子自选手枪慢射。比赛已经到了最关键的时刻，第六组的十发子弹。
在这一组的前三枪里，许海峰竟然打出6环、7环、8环的成绩，形势急转直下，突然变得对他极为不利。他又打出了四发子弹，但似乎还没有找到感觉。
许海峰静静地站在靶位上，只剩三发子弹了，但就是不见他举枪射击……”
年轻人戳在川流不息的人群中，一动不动，紧紧攥着报纸，手指微颤，口中轻读。而在他周围，还有越来越多相似的人停下了脚步。
“一分钟，两分钟，三分钟，时间一点一点溜走，距离比赛结束越来越近，但许海峰还是像尊石像一样站在靶位上。
所有人都开始着急了，中国队的教练悄悄聚集到他身后，手心都捏出了一把汗。
14分钟过去了。
只见许海峰慢慢抬起头，调整了一下呼吸，举起了手里的枪。
9环！
不错的成绩，看台上传出一阵低低的骚动。
10环！
身后的教练不自觉抹了一下额头，他非常清楚，瑞典的斯坎纳克尔和王义夫都已经打完了全部子弹，以565环和564环暂时排在第一和第二位。
此时，许海峰的成绩是556环，也就是说，如果下面一枪是十环，中国人将实现零的突破！
第60枪，最后一枪，很多人甚至闭上了眼睛。
10环！
一个大大的10环印在了靶上！
现场的每一位同胞都在欢呼，教练和领队都跑了上去，紧紧拥抱住他……颁奖时，萨马兰奇紧紧握着许海峰的手说：这是中国历史上伟大的一天！”
后面还附着一篇评论，《历史性的突破》。
“1932年，第十届奥运会在美国洛杉矶举办。23岁的刘长春孤身参赛，成为我国奥运首人。
1952年，第15届奥运会在芬兰首都赫尔辛基举办。7月19日开幕，我国在前一天晚上才收到约请。23日组成的40人代表团，于25日起程，29日抵芬兰。
竞赛已开端多日，仅吴传玉一人参与百米仰泳预赛，未能出线。可是，五星红旗榜首次在奥运赛场和举办城市上空飘荡！
1979年10月25日，国际奥委会执委会在rb名古屋通过决议，康复了中华人民共和国在国际奥委会的合法席位。
而1984年7月29日，在这一天，中国人实现了奥运会金牌零的突破，许海峰将中国人半个多世纪对奥运梦想的追逐终于变成了现实！
在举世瞩目的奥运赛场上，终于奏响了我们的国歌！”
轰！
年轻人心里压的那团火终于彻彻底底的释放出来，他贪婪的，如饥似渴的，重读着每一个字，注目着每一张现场照片
那个平凡又伟大的运动员，那块沉甸甸似透过黑白铅字泛出光彩的奥运金牌，还有那两个大大的中国和火红的红旗！
他又抬起头，与每一个手拿报纸的同胞相视，认识的不认识的，都清清楚楚印着彼此的激动和血脉沸腾。
“给我一份！”
“给我一份！”
“没有了，没有了！”
偌大的西单商圈，仿佛一瞬间陷入静止，又一瞬间喷薄而出，奔涌着，流淌着，感染着每一个人。
这年代，压抑的太久，这年代，对荣耀和自信心渴求太多。
各处摊点的报纸早被抢购一空，无报可卖的摊主却也在拍着巴掌，奋力嘶喊：
“号外号外！中国首夺奥运金牌！”
“许海峰一枪打破记录！”
“我们不是东亚病夫！”
…………
许非真的没想到，自己竟也被这种气氛感染到，仿佛抹除了时代的差距，融身为此时此刻的一员。
他看了好一会，才抹了下眼角，“开工！”
“来了！”
陈小乔感触不深，只取出一个二手大喇叭，照着事前练好的台词喊：“都来看一看啊，厂家特制奥运文化衫，只此一家别无分店，还有优惠祝福活动，免费送报纸，都来看一看啊！”
正是西单人最多的时候，天桥更是人来人往。摊子本就惹眼，这一喊，呼啦啦围了里三层外三层。
一对小情侣刚走上来，挤进去一瞧，顿时被那幅大画吸引。
“哎，这画真好看！”
“确实不错，大气！”
只见几张纸板拼成的一副画作，大红的底色，天安门露出一半，上面光辉万丈，写着“为奥运加油！”
另有一张空白的纸板，不知道用途。
再看衣服，好像是从南边过来的t恤衫，款式却又精巧一些，上印一个五环，还有“洛杉矶，1984”的字样，最上面则是一句话：
“为中国喝彩，为健儿加油！”
没有会徽，因为做的时候还没公布，也没有第一枪和零的突破，那特么就成未卜先知了！
女孩子颇为喜欢，问：“多少钱一件？”
“23块钱。”
对t恤来讲，有点贵，但也不是不能接受，一件布料不错的长袖上衣也二十几块。
她正想讲讲价，又听许非道：“我们有个优惠活动，看到那边的纸板没？只要您写上一句为奥运祝福的话，我们当场优惠，20块一件！”
“写了就优惠？”女孩子眼睛一亮。
“对，写了就优惠，写什么都行。”
“那我来！”
女孩子顿时不再纠结，走到空白的纸板前，“我写什么啊？”
“你就写中国加油吧。”男朋友道。
“那太单调了……”
她思量片刻，拍手道：“我写旧貌换新颜，拼搏新时代；你写奥运健儿多奇志，为祖国争光添彩。”
两个好似大学生的年轻人，拿起笔刷刷写了两行字，字体漂亮大方，在纸板上格外显眼。
女孩子当场付了40块钱，陈小乔差点没扔了，这辈子没拿过这么多钱呢，连忙递过两个白色纸盒。
“还有包装呢？”
女孩子打开纸盒，见t恤平平整整，叠的也用心，立时又满意不少。她本就穿着一件短袖，但性格爽利，拿出来当场套上。
自己身上是，“为中国喝彩，为健儿加油！”
男朋友身上是，“中国崛起！”
来西单逛的都有点闲钱，再加上这波热潮，个个心潮澎湃，纷纷意动，“我也要一件。”
“我要两件。”
“我要崛起那件！”
“我要两件女款的，这衣服设计还挺好看的。”
卖东西么，得让人觉得有便宜占，还得有参与感……当下买的人越来越多，买完了又出现问题，戳在纸板前不晓得写啥，一个个比较羞涩。
“你写什么？”
“我还没想好，你写啥？”
“我也没想好。”
“哎，让我来！”
一个戴眼镜的小伙子挤过去，抢过笔刷刷写就，众人一看，嚯，还是首打油诗！
“为国增光当此时，拼搏奏凯定回响。
风流人物今朝赏，留下传奇万古芳！”
“好！”
气氛瞬间热烈起来，齐声叫好。在此带动下旁人不再矫情，愈发放的开，古代诗词现代诗歌，摘录的原创的什么都往上怼，有个家伙干了一百多字，居然是篇短评，末了还有署名。
许非保守起见，只拿了一百件，结果一波流带走，俩小时卖了一大半。后来买完的也不走，就站在旁边看热闹，专瞧别人写什么。
“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”
“东亚病夫的帽子，我们摘掉了！”
“雄起喽！”
一块普普通通的白纸板，俨然成了一个低配版bbs，那些看了新闻暂无处发泄的人们，总算找到了一个出口。天桥上严重拥堵，路过的心生不满，结果瞅了两眼也停住不动。
小半天的功夫，太阳尚未升到当头，一百件宣布售罄！