次日清晨醒来，齐誩感到脑壳微微生疼。一看闹钟，才睡了四个小时。
明明很想继续睡到上班时间，辗转反侧，却怎么也无法入眠，只得起来喝水。
额头有些低烧。
昨天在沙发上躺了两个小时，身上盖的外套不知什么时候滑落在地，大概是因为这样着凉了吧。
齐誩非常抵触吃药。他对西成药反应强烈，药效通常会令他接下来一整天都浑身乏力，不断想打瞌睡，如果不是病得很厉害一般都不会吃。遇到这种低烧的情况，他经常自己忍一忍就过去了。
此时，小区还沉浸在早晨的宁静中，透过窗玻璃投下来的光颜色很淡，浅白浅白的，无法让室内暖和起来。发烧的人对于寒冷非常敏感，他刚到客厅转了一圈找杯子喝水，喝完后便觉得周身冰凉，手脚哆哆嗦嗦，不得不钻回被窝。
“上午搜集资料，下午城西交通局采访，晚上中秋特辑制作……”
他喃喃默念今天的行程安排。
本来上班前这种安静时段最适合录音，齐誩今天却完全提不起兴致，眼睛一动不动睁着躺在床上。
掏出手机，打开短信，输入“我病了”三个字，然后看着收信人那空白的一栏发呆。
想不出可以发给谁——
主任吗？大概会认为自己要旷工吧。
同事吗？大概会抱怨今天又少了一个人帮忙吧。
师妹吗？大概这会儿还在蒙头大睡。即使她收到短信，也一定会给出“叫你平时好好照顾自己你不听，这回遭报应了吧哈哈哈哈”这种回复。
医生吗？可惜自己不是猫。
想到这里时，他愣了一下，赶紧甩甩脑袋把这个念头清除干净。一般来说应该想到普通的医生才对吧。
要烧糊涂了，要烧糊涂了……
齐誩嘴里碎碎念着，皱眉爬起来，准备洗漱，顺便给自己胃里填点东西就上班。
每逢节假日临近，电视台里都跟冲锋打仗似的，部门上下忙得团团转。
尤其中秋国庆双双接连而至，省内的各种活动层出不穷，采访组的人几乎都在出差状态。而齐誩因为平时出差次数太多，大约主任觉得亏欠了他，这次特意给他安排几个市内的采访，总算稍稍有所安慰。
“生病啦？”同事见他不知道第几次伸手去摸额头，终于看出端倪。
“有点烧，没大碍。”齐誩在办公桌上放了一大杯水，加了点盐巴，准备趁上午自己不用出门跑采访的时候补足水分，把体温压下去。
“要不下午交通局那个采访找人顶替吧。今天外头风大，别搞成重感冒了。”
“现在这种时候哪里还有空闲的人？大家都有工作安排，不要因为我一个人打乱了。”齐誩笑了笑，婉拒了同事的好意，“我尽可能快点搞完这些档案，午休的时候可以打一会盹儿，养养病。”
正要继续埋头工作，主任端着茶迈入办公室，模仿电视里卖报童的口气宣布：“号外！号外！台里预订的中秋月饼礼盒到啦，放在收发室里。大家记得今天下班前一人领一份回去啰！”
中秋提前发月饼是单位的惯例。
据消息灵通人士透露，今年选的商家很不错，包装精致，里面的内容也物有所值。
听见主任的话，性子急同事马上丢下手头的事情，心痒痒地看月饼去了。
办公室里一时间气氛热闹起来，七嘴八舌开始讨论自己最喜欢的月饼馅。齐誩一面打字，一面偶尔歪过头加入聊天队伍，其乐融融。
“齐誩，你的份。”一位同事听说他是病号，非常慷慨地替他把他那份拎了回来。
“哟，真是谢谢了。”齐誩笑着接下。
月饼礼盒的包装十分古典，底色浅灰，印着一幅淡彩工笔荷塘图，一枚圆月高悬其中，商品品牌还用草书题字。
此外，随礼盒还附送一个银色的高档礼品袋，看来单位今年真是大手笔。
“对了，齐誩，收发室的人说有你的一封信，我顺便帮你拿过来了。”同事拿出一个比普通信封稍大一点的三号信封，放在他面前。
“给我的信？”
齐誩微微诧异，目光一扫，忽然信封台头上“宠物医院”四个字那里停住了。
这是医院专用的信封——台头除了印有名字和地址，还有一个粉红色的猫爪印，是这间医院的标志。
收信人处，是用钢笔工工整整写出来的他的名字。
寄信人大概因为信封上已经印刷了台头，所以没写。
他犹豫了三秒钟，用拆信刀小心翼翼沿着信封边缘割开，却没想到信封里面还有一个信封。
里面的信封稍小，外表还罩着一层塑料包装。看尺寸和样式应该是一张卡片。
齐誩沉住气，再把里面那层信封拆开。
果然是卡片——尺寸在市面上销售的卡片中算是比较大了，做工也很精细，正面印着几团毛茸茸的工笔猫咪，笔触细致到连绒毛都一根根画出来，栩栩如生，跃于纸面。
“呵呵。”齐誩莫名感到自己的心境缓和了许多，对着那张封面图嘴角上扬。
打开卡片的一刻却愣住了。
卡片里也有猫爪印，而且是名副其实的，小猫的爪子蘸着可溶性颜料印上去的猫爪印。他数了数，一共十六个，按照时间顺序排列起来。
每一个爪印旁边都用端正的钢笔字分别记录道：
“中华田园猫，十四号笼，于八月二十二日出院，已被领养。”
“花斑猫，六号笼，于八月二十四日出院，已被领养。”
“暹罗猫，三十一号笼，于九月五日出院，已被领养。”
……
……
以及更多。
看来，每一个爪印都是在它们正式出院的时候盖在卡片上的。
亦就是说，这张卡片至少在一个月前便已经准备好了。
信封上的邮戳是昨天下午，他想起邮件里提到最后一只小猫是昨天早上送走的，那么，这张卡片也是在那时候完工的吧。
小猫的爪印有些盖得不太稳，大概是小家伙乱动，歪歪扭扭不成型也是有的。
但是，好高兴。
齐誩忍不住轻轻用手抵住嘴唇，克制喉咙不要发出声音，一个人背对同事，低头用指腹抚摩那些小小的、五颜六色的爪印。
怎么办，好高兴——
生平第一次收到那么特别的礼物，好高兴。
卡片末尾，同样的钢笔字还写下了这么一段话。
“齐先生：在认识你之前，我们都没有想到可以这么顺利替小家伙们找到新家，期间还得到不少热心人的帮助。以前相当困难的善后工作，因为你的提议而变得简单很多。谢谢你促成的专题报道，也谢谢你每次都耐心回复我的邮件，还写成帖子发上论坛，谢谢。”
到此另起一行。
“这张卡片，算是我个人的一点小小心意，希望可以借助于这些小家伙，表达我内心对你的深深感激。”
结束语完成。不同于以往那些邮件，这次的落款处不是医院，是一个人的名字。
——“沈雁”。
字迹和正文一样，清秀遒劲。
齐誩深吸一口气，又盯着卡片看了几分钟，忽然合上，套好，放回信封，接着转头在电脑屏幕前开始飞速打字。
整理资料的工作繁琐冗长，而且他身体不适，本来中午能午休已经算是高效率了。
然而他十一点刚刚过去就提前完成了所有预定工作。
档案存底，打包，送件。
他一口气做完这些收尾工作，提起单位发的月饼礼盒便和同事打了招呼，准备出门。
“我早上的事情忙完了，现在离开一下，下午的采访会赶回来。”齐誩的语速和他的步子一样匆匆。
“哎？你不是说午休要好好休息养病吗？”同事大为诧异。
“出去送点东西。”齐誩一语带过。
以前都是办公事可以直接跟车过去，现在是私事，不好开口向单位要车，只能自己搭地铁和公交车过去。即使提前动身，也必须用掉午休时间才够来回车程。
从市中心到医院所在的城北区，因为需要转乘，地铁连带公交车一共花了一个多小时。
等齐誩到了地方，医院也正好是午休时间。
“哟，记者同志，怎么今天有空过来？”庞女士对他已经完全放下疑虑，像老朋友一样热情迎接了。她正端着热好的饭菜走向护士休息室，与走廊上匆匆走过的齐誩撞个正着，于是又惊又喜地唤了他一声。
齐誩连忙停住脚步，客气地微笑道：“庞姐好。”
“好好好，”庞女士眉开眼笑，忙不迭告诉他好消息，虽然这个好消息他早就知道了，“对了，记者同志，昨天最后一只猫咪也顺利办完领养手续，被新主人接走啦。”
“太好了。”齐誩陪她笑了一会儿，笑容稍敛，感到喉咙有些干，不由得清了清嗓子才继续，“那个……沈医生，他在吗？我有东西要送给他。”
“在，不过这个时间，他应该在午休。”庞女士让他到二楼的医生休息室去找找。
“好的。”齐誩听到那个“在”字，微微松了一口气，即刻向楼梯走去。
二楼属于护理区和化验室，也是医生平时休息的地方，比一楼安静许多。
齐誩踏上二楼之后，按照路线牌上面的标示往廊道深处走，一路上没见到什么人，大概护士们都去外头吃午饭了。医院外车水马龙的喧嚣渐离渐远，他的脚步也随之慢慢放轻，尽量不破坏这里难得的安静。
走廊尽头就是医生休息室。
再往后，越过窗台可以看见几株梧桐。叶子半青半黄，还未完全枯萎，散发出仲秋时凉丝丝的、冷清沁鼻的气息。
齐誩从刚刚开始就没有听到一点声音。于是他有些担心，那个人会不会也出去吃饭了？
带着几分忐忑，他来到休息室门前。
门虚掩着。
在手还没有敲下去之前，齐誩先谨慎地朝屋里看了一眼，然后整个人怔了怔，及时把抬起来的手放回去。
休息室的窗帘和门一样，只留着一道缝，让光细细漏出。
只有十几平米的房间内放了一张办公桌，一张座椅，剩下的便是一张沙发。
那个男人头枕着沙发肩，用很自然的姿势躺在上面，眼睛闭合，双臂交错放在身前盖着的一张小毛毯上。这个模样似乎已经维持了一段时间。
——原来，他在午睡。
难怪一点声音都没有。齐誩有些庆幸自己刚才没有敲门，没有吵醒他。
这时，廊道尽头那扇窗送进来一阵风，风劲不大不小，除了让梧桐树的枝叶婆娑摇曳起来，还将虚掩的门轻轻往里推了一下。正好空出可容一人通过的位置。
仿佛一个无声的暗示。
齐誩面对那道半开半敞的门，愣愣地站了一会儿。果然……送东西的话，比起放在门口，还是送到对方面前比较好吧？
抱着这样的想法，他挪动脚步，静悄悄地迈入屋内。
在门外的时候以为没有声音，直至人走到沙发面前，才发现原来还是有声音的——淡淡的，均匀的呼吸声，伴随着胸膛那里的一起一伏，隐隐约约散在空气中，传递到他的耳朵里。
这次没有戴口罩，听得到，也看得见。
原来他长这个样子……
齐誩微微低下头，端详那个人的面容。他沉睡的样子十分安详，眉目平展，脸上蒙着一层薄薄的光，以至于轮廓在光线不足的环境下给人一种刚劲冷峻的感觉。但是周身散发出的气质却非常柔和，像在外表硬质的岩石上淙淙淌过一股清澈的溪流。
尽管没有睁眼，但是凭着自己对他眼睛的印象，完全可以在脑中一一补充完整。
幸好没有睁眼。
因为齐誩不知道自己现在正用什么样的眼神凝视对方，也不知道自己为什么会神差鬼使般伸出手，轻轻碰了一下落在他额前的一绺头发，替他拨开。
不要睁眼。
睁眼的话，就糟了。
“喵。”
近处突然传出一声很轻的猫叫。
齐誩猛地一颤，手指匆匆收了回来，屏住呼吸看向声音的来源——那个人盖着的毯子下面，居然钻出一颗毛茸茸的小脑袋。
是猫。
原来那张毯子不是给他自己盖的，而是为了给猫咪保暖用。大概是小家伙调皮，需要他寸步不离的照顾，所以午休时间才搂在怀里一起睡。
齐誩一动都不敢动。
他已经忘记要怎么呼吸，憋住气，紧盯着猫咪的下一步举动，生怕它会一骨碌翻身而起，把那个人弄醒。
幸亏小家伙身体好像还比较虚弱，湿漉漉的黑眼珠好奇地望了齐誩一会儿，又重新眯起来，下颔蹭了蹭医生的衬衫纽扣，肉乎乎的爪垫抵着他的胸口，又继续趴下取暖。齐誩觉得这短短的几秒钟内自己冷汗都快渗出来了。
心脏剧烈搏动，怦怦一阵乱跳，大概是受了惊吓的缘故。
而发烧的症状，似乎比之前加重了。
齐誩站在原地不动，好不容易冷静下来，却是情不自禁笑了两声。眼前这幅画面，忽然让他不可抑制地想到一个词——“父子图”。
以前邮件里面那些小猫的照片也有拍睡姿的，不过医生本人从来都在镜头之外。
这样人和猫相依相偎一起午觉的场景，真是罕见。
和自己刚刚一时忘我，逾越身份的举动一样……真是太罕见了。
齐誩放开搁在唇边的手，拍拍脸颊，收敛表情，眼睛里仍有浅浅的笑意。
他不动声色地将手机从衣服口袋里取出，打开相机应用。
为了不惊醒对方，他把自动闪光的选项取消，直接借助细微的光线调整了一下明暗度，接着，按下按键。画面在手机里轻轻闪了一下，然后定格在一个很完美的构图中。
他知道，有些事情不能跨出那一步。
所以在自动自觉走开之前，给自己留下一个纪念也不错。
“是的，就只是这样。”齐誩在确认保存的那一刻边叹边笑，从容地收起手机，放下自己一直提在另一边手上的月饼礼盒，丝毫没注意礼袋的缨绳已经在掌心勒出一道深深的痕迹。
掏出随身带的记事本，翻过曾经记录过这个男人的那三页，撕下了几张空白的。
“抱歉，来不及准备卡片。”他喃喃道，走到办公桌旁，俯在桌上写下自己的回复。全部完毕之后，他把这几张写满字迹的纸悄悄放在那个人的身前。猫咪好像有所觉察，一伸爪子，正好压住了纸张边缘。
齐誩笑着用嘴型对小家伙说了一声谢谢，然后五指并拢，做了一个告别的动作。
猫咪茫茫然看着他，双眼朦胧，没心没肺地倒下继续睡。
而他已经直起身，又站了大约一分钟左右，头偏向左侧，左手捋了一下耳朵旁边散落的碎发。
正在发烧的人，果然体会不出那里真实的温度。
只要烧退了，自然而然就能冷却——
齐誩低着眼睛别过头去，轻声走出房间，礼貌地关上了那扇门。
明明很想继续睡到上班时间，辗转反侧，却怎么也无法入眠，只得起来喝水。
额头有些低烧。
昨天在沙发上躺了两个小时，身上盖的外套不知什么时候滑落在地，大概是因为这样着凉了吧。
齐誩非常抵触吃药。他对西成药反应强烈，药效通常会令他接下来一整天都浑身乏力，不断想打瞌睡，如果不是病得很厉害一般都不会吃。遇到这种低烧的情况，他经常自己忍一忍就过去了。
此时，小区还沉浸在早晨的宁静中，透过窗玻璃投下来的光颜色很淡，浅白浅白的，无法让室内暖和起来。发烧的人对于寒冷非常敏感，他刚到客厅转了一圈找杯子喝水，喝完后便觉得周身冰凉，手脚哆哆嗦嗦，不得不钻回被窝。
“上午搜集资料，下午城西交通局采访，晚上中秋特辑制作……”
他喃喃默念今天的行程安排。
本来上班前这种安静时段最适合录音，齐誩今天却完全提不起兴致，眼睛一动不动睁着躺在床上。
掏出手机，打开短信，输入“我病了”三个字，然后看着收信人那空白的一栏发呆。
想不出可以发给谁——
主任吗？大概会认为自己要旷工吧。
同事吗？大概会抱怨今天又少了一个人帮忙吧。
师妹吗？大概这会儿还在蒙头大睡。即使她收到短信，也一定会给出“叫你平时好好照顾自己你不听，这回遭报应了吧哈哈哈哈”这种回复。
医生吗？可惜自己不是猫。
想到这里时，他愣了一下，赶紧甩甩脑袋把这个念头清除干净。一般来说应该想到普通的医生才对吧。
要烧糊涂了，要烧糊涂了……
齐誩嘴里碎碎念着，皱眉爬起来，准备洗漱，顺便给自己胃里填点东西就上班。
每逢节假日临近，电视台里都跟冲锋打仗似的，部门上下忙得团团转。
尤其中秋国庆双双接连而至，省内的各种活动层出不穷，采访组的人几乎都在出差状态。而齐誩因为平时出差次数太多，大约主任觉得亏欠了他，这次特意给他安排几个市内的采访，总算稍稍有所安慰。
“生病啦？”同事见他不知道第几次伸手去摸额头，终于看出端倪。
“有点烧，没大碍。”齐誩在办公桌上放了一大杯水，加了点盐巴，准备趁上午自己不用出门跑采访的时候补足水分，把体温压下去。
“要不下午交通局那个采访找人顶替吧。今天外头风大，别搞成重感冒了。”
“现在这种时候哪里还有空闲的人？大家都有工作安排，不要因为我一个人打乱了。”齐誩笑了笑，婉拒了同事的好意，“我尽可能快点搞完这些档案，午休的时候可以打一会盹儿，养养病。”
正要继续埋头工作，主任端着茶迈入办公室，模仿电视里卖报童的口气宣布：“号外！号外！台里预订的中秋月饼礼盒到啦，放在收发室里。大家记得今天下班前一人领一份回去啰！”
中秋提前发月饼是单位的惯例。
据消息灵通人士透露，今年选的商家很不错，包装精致，里面的内容也物有所值。
听见主任的话，性子急同事马上丢下手头的事情，心痒痒地看月饼去了。
办公室里一时间气氛热闹起来，七嘴八舌开始讨论自己最喜欢的月饼馅。齐誩一面打字，一面偶尔歪过头加入聊天队伍，其乐融融。
“齐誩，你的份。”一位同事听说他是病号，非常慷慨地替他把他那份拎了回来。
“哟，真是谢谢了。”齐誩笑着接下。
月饼礼盒的包装十分古典，底色浅灰，印着一幅淡彩工笔荷塘图，一枚圆月高悬其中，商品品牌还用草书题字。
此外，随礼盒还附送一个银色的高档礼品袋，看来单位今年真是大手笔。
“对了，齐誩，收发室的人说有你的一封信，我顺便帮你拿过来了。”同事拿出一个比普通信封稍大一点的三号信封，放在他面前。
“给我的信？”
齐誩微微诧异，目光一扫，忽然信封台头上“宠物医院”四个字那里停住了。
这是医院专用的信封——台头除了印有名字和地址，还有一个粉红色的猫爪印，是这间医院的标志。
收信人处，是用钢笔工工整整写出来的他的名字。
寄信人大概因为信封上已经印刷了台头，所以没写。
他犹豫了三秒钟，用拆信刀小心翼翼沿着信封边缘割开，却没想到信封里面还有一个信封。
里面的信封稍小，外表还罩着一层塑料包装。看尺寸和样式应该是一张卡片。
齐誩沉住气，再把里面那层信封拆开。
果然是卡片——尺寸在市面上销售的卡片中算是比较大了，做工也很精细，正面印着几团毛茸茸的工笔猫咪，笔触细致到连绒毛都一根根画出来，栩栩如生，跃于纸面。
“呵呵。”齐誩莫名感到自己的心境缓和了许多，对着那张封面图嘴角上扬。
打开卡片的一刻却愣住了。
卡片里也有猫爪印，而且是名副其实的，小猫的爪子蘸着可溶性颜料印上去的猫爪印。他数了数，一共十六个，按照时间顺序排列起来。
每一个爪印旁边都用端正的钢笔字分别记录道：
“中华田园猫，十四号笼，于八月二十二日出院，已被领养。”
“花斑猫，六号笼，于八月二十四日出院，已被领养。”
“暹罗猫，三十一号笼，于九月五日出院，已被领养。”
……
……
以及更多。
看来，每一个爪印都是在它们正式出院的时候盖在卡片上的。
亦就是说，这张卡片至少在一个月前便已经准备好了。
信封上的邮戳是昨天下午，他想起邮件里提到最后一只小猫是昨天早上送走的，那么，这张卡片也是在那时候完工的吧。
小猫的爪印有些盖得不太稳，大概是小家伙乱动，歪歪扭扭不成型也是有的。
但是，好高兴。
齐誩忍不住轻轻用手抵住嘴唇，克制喉咙不要发出声音，一个人背对同事，低头用指腹抚摩那些小小的、五颜六色的爪印。
怎么办，好高兴——
生平第一次收到那么特别的礼物，好高兴。
卡片末尾，同样的钢笔字还写下了这么一段话。
“齐先生：在认识你之前，我们都没有想到可以这么顺利替小家伙们找到新家，期间还得到不少热心人的帮助。以前相当困难的善后工作，因为你的提议而变得简单很多。谢谢你促成的专题报道，也谢谢你每次都耐心回复我的邮件，还写成帖子发上论坛，谢谢。”
到此另起一行。
“这张卡片，算是我个人的一点小小心意，希望可以借助于这些小家伙，表达我内心对你的深深感激。”
结束语完成。不同于以往那些邮件，这次的落款处不是医院，是一个人的名字。
——“沈雁”。
字迹和正文一样，清秀遒劲。
齐誩深吸一口气，又盯着卡片看了几分钟，忽然合上，套好，放回信封，接着转头在电脑屏幕前开始飞速打字。
整理资料的工作繁琐冗长，而且他身体不适，本来中午能午休已经算是高效率了。
然而他十一点刚刚过去就提前完成了所有预定工作。
档案存底，打包，送件。
他一口气做完这些收尾工作，提起单位发的月饼礼盒便和同事打了招呼，准备出门。
“我早上的事情忙完了，现在离开一下，下午的采访会赶回来。”齐誩的语速和他的步子一样匆匆。
“哎？你不是说午休要好好休息养病吗？”同事大为诧异。
“出去送点东西。”齐誩一语带过。
以前都是办公事可以直接跟车过去，现在是私事，不好开口向单位要车，只能自己搭地铁和公交车过去。即使提前动身，也必须用掉午休时间才够来回车程。
从市中心到医院所在的城北区，因为需要转乘，地铁连带公交车一共花了一个多小时。
等齐誩到了地方，医院也正好是午休时间。
“哟，记者同志，怎么今天有空过来？”庞女士对他已经完全放下疑虑，像老朋友一样热情迎接了。她正端着热好的饭菜走向护士休息室，与走廊上匆匆走过的齐誩撞个正着，于是又惊又喜地唤了他一声。
齐誩连忙停住脚步，客气地微笑道：“庞姐好。”
“好好好，”庞女士眉开眼笑，忙不迭告诉他好消息，虽然这个好消息他早就知道了，“对了，记者同志，昨天最后一只猫咪也顺利办完领养手续，被新主人接走啦。”
“太好了。”齐誩陪她笑了一会儿，笑容稍敛，感到喉咙有些干，不由得清了清嗓子才继续，“那个……沈医生，他在吗？我有东西要送给他。”
“在，不过这个时间，他应该在午休。”庞女士让他到二楼的医生休息室去找找。
“好的。”齐誩听到那个“在”字，微微松了一口气，即刻向楼梯走去。
二楼属于护理区和化验室，也是医生平时休息的地方，比一楼安静许多。
齐誩踏上二楼之后，按照路线牌上面的标示往廊道深处走，一路上没见到什么人，大概护士们都去外头吃午饭了。医院外车水马龙的喧嚣渐离渐远，他的脚步也随之慢慢放轻，尽量不破坏这里难得的安静。
走廊尽头就是医生休息室。
再往后，越过窗台可以看见几株梧桐。叶子半青半黄，还未完全枯萎，散发出仲秋时凉丝丝的、冷清沁鼻的气息。
齐誩从刚刚开始就没有听到一点声音。于是他有些担心，那个人会不会也出去吃饭了？
带着几分忐忑，他来到休息室门前。
门虚掩着。
在手还没有敲下去之前，齐誩先谨慎地朝屋里看了一眼，然后整个人怔了怔，及时把抬起来的手放回去。
休息室的窗帘和门一样，只留着一道缝，让光细细漏出。
只有十几平米的房间内放了一张办公桌，一张座椅，剩下的便是一张沙发。
那个男人头枕着沙发肩，用很自然的姿势躺在上面，眼睛闭合，双臂交错放在身前盖着的一张小毛毯上。这个模样似乎已经维持了一段时间。
——原来，他在午睡。
难怪一点声音都没有。齐誩有些庆幸自己刚才没有敲门，没有吵醒他。
这时，廊道尽头那扇窗送进来一阵风，风劲不大不小，除了让梧桐树的枝叶婆娑摇曳起来，还将虚掩的门轻轻往里推了一下。正好空出可容一人通过的位置。
仿佛一个无声的暗示。
齐誩面对那道半开半敞的门，愣愣地站了一会儿。果然……送东西的话，比起放在门口，还是送到对方面前比较好吧？
抱着这样的想法，他挪动脚步，静悄悄地迈入屋内。
在门外的时候以为没有声音，直至人走到沙发面前，才发现原来还是有声音的——淡淡的，均匀的呼吸声，伴随着胸膛那里的一起一伏，隐隐约约散在空气中，传递到他的耳朵里。
这次没有戴口罩，听得到，也看得见。
原来他长这个样子……
齐誩微微低下头，端详那个人的面容。他沉睡的样子十分安详，眉目平展，脸上蒙着一层薄薄的光，以至于轮廓在光线不足的环境下给人一种刚劲冷峻的感觉。但是周身散发出的气质却非常柔和，像在外表硬质的岩石上淙淙淌过一股清澈的溪流。
尽管没有睁眼，但是凭着自己对他眼睛的印象，完全可以在脑中一一补充完整。
幸好没有睁眼。
因为齐誩不知道自己现在正用什么样的眼神凝视对方，也不知道自己为什么会神差鬼使般伸出手，轻轻碰了一下落在他额前的一绺头发，替他拨开。
不要睁眼。
睁眼的话，就糟了。
“喵。”
近处突然传出一声很轻的猫叫。
齐誩猛地一颤，手指匆匆收了回来，屏住呼吸看向声音的来源——那个人盖着的毯子下面，居然钻出一颗毛茸茸的小脑袋。
是猫。
原来那张毯子不是给他自己盖的，而是为了给猫咪保暖用。大概是小家伙调皮，需要他寸步不离的照顾，所以午休时间才搂在怀里一起睡。
齐誩一动都不敢动。
他已经忘记要怎么呼吸，憋住气，紧盯着猫咪的下一步举动，生怕它会一骨碌翻身而起，把那个人弄醒。
幸亏小家伙身体好像还比较虚弱，湿漉漉的黑眼珠好奇地望了齐誩一会儿，又重新眯起来，下颔蹭了蹭医生的衬衫纽扣，肉乎乎的爪垫抵着他的胸口，又继续趴下取暖。齐誩觉得这短短的几秒钟内自己冷汗都快渗出来了。
心脏剧烈搏动，怦怦一阵乱跳，大概是受了惊吓的缘故。
而发烧的症状，似乎比之前加重了。
齐誩站在原地不动，好不容易冷静下来，却是情不自禁笑了两声。眼前这幅画面，忽然让他不可抑制地想到一个词——“父子图”。
以前邮件里面那些小猫的照片也有拍睡姿的，不过医生本人从来都在镜头之外。
这样人和猫相依相偎一起午觉的场景，真是罕见。
和自己刚刚一时忘我，逾越身份的举动一样……真是太罕见了。
齐誩放开搁在唇边的手，拍拍脸颊，收敛表情，眼睛里仍有浅浅的笑意。
他不动声色地将手机从衣服口袋里取出，打开相机应用。
为了不惊醒对方，他把自动闪光的选项取消，直接借助细微的光线调整了一下明暗度，接着，按下按键。画面在手机里轻轻闪了一下，然后定格在一个很完美的构图中。
他知道，有些事情不能跨出那一步。
所以在自动自觉走开之前，给自己留下一个纪念也不错。
“是的，就只是这样。”齐誩在确认保存的那一刻边叹边笑，从容地收起手机，放下自己一直提在另一边手上的月饼礼盒，丝毫没注意礼袋的缨绳已经在掌心勒出一道深深的痕迹。
掏出随身带的记事本，翻过曾经记录过这个男人的那三页，撕下了几张空白的。
“抱歉，来不及准备卡片。”他喃喃道，走到办公桌旁，俯在桌上写下自己的回复。全部完毕之后，他把这几张写满字迹的纸悄悄放在那个人的身前。猫咪好像有所觉察，一伸爪子，正好压住了纸张边缘。
齐誩笑着用嘴型对小家伙说了一声谢谢，然后五指并拢，做了一个告别的动作。
猫咪茫茫然看着他，双眼朦胧，没心没肺地倒下继续睡。
而他已经直起身，又站了大约一分钟左右，头偏向左侧，左手捋了一下耳朵旁边散落的碎发。
正在发烧的人，果然体会不出那里真实的温度。
只要烧退了，自然而然就能冷却——
齐誩低着眼睛别过头去，轻声走出房间，礼貌地关上了那扇门。