黄昏，夕阳照进静谧的图书馆。
绪方唯整理完今日的工作，想起稍后要给切原赤也补习，收拾书包的动作顿了一下，指尖碰到硬壳书皮，她恍惚片刻，才想起幸村精市拜托她归还的那本书还一直放在书包里。
她抽出那本《你喜欢勃拉姆斯吗》，目光在书名上停留，某个雨夜的记忆渐渐复苏、湿润且不由分说地笼罩下来。
【“不过，这位指挥家有一张专辑，是我非常钟爱的。”
“什么？”
“勃拉姆斯四。”
“是么……”】
记忆像风干后干燥的花，维持着徒有其表的模样，稍微一碰就凋落在指尖。枯燥的练习、安静的琴房、肩膀上琴盒的重量、音乐会散场后的雨夜问答……画面清晰而遥远，她当初给出的答案却在此刻变得模糊。
她真的喜欢吗？
在病房里看到这仿佛意有所指的书名时，那一瞬间的心情其实颇为复杂，经过几天自我质问的发酵，渐渐转化成一股无法言明的微恼，她把那本书拍在桌子上，动作算不上温柔。
——他这算什么意思？
看清真相后居高临下的质问么？还是聪明人独特的讽刺方式？
如果是指望她受回忆影响，那也不必多此一举，她更不相信冷漠地说出“你就是这种角色”的幸村精市会有如此天真的想法。
“怎么了？”
书架后，柳莲二看见女生忽然变幻莫测的脸色。
“……没事。”
无法诉之于口的烦恼让绪方唯心情更糟，她速战速决地登记这本书的归还日期，心想不管发生什么事，短时间内她完全不想再看到幸村精市。
她按照序列找到这本书的书架，正要放回去时，摸到书页中不平的缝隙。
鬼使神差地，她翻开了那一页，故事正讲到女主角收到信件受邀去一场音乐会，本打算拒绝，但经过一番复杂的心理自白后，还是决定赴约，信函中问“您喜欢勃拉姆斯吗？”，而女主角在赴约时给出了纠结已久的回复：【“我原本不知道我是否喜欢勃拉姆斯。”】
她的目光停顿在那页最后一句话：
【“我也不知道您是否能来。”西蒙说，“请您相信，您喜欢不喜欢勃拉姆斯，对我都无所谓。”】
举着书的动作僵硬片刻，放回去时，手臂有些酸涩，她转了转手腕，那点微弱的酸涩又蔓延到其他地方。
书架间的走廊很静，她发了一会呆。
这么多天对自我的叩问好像稍微平息下来，无言的质询中，抛出疑问的一方反而自顾自地给出答案，那个瞬间，回忆在脑海里褪去色彩，而病房里少年的侧影仿佛忽然被谁重重地勾勒了一笔，更加清晰也更加难以揣测。
春风涌入，身后传来轻微的脚步声。
对数字极有概念的柳莲二提醒她，“还有七分钟就到补习的时间了。”
“……”
也许是看出她不太想去的内心活动，柳莲二慢吞吞地改口：“不用着急，考虑到赤也的性格，他迟到的概率是85％。”
绪方唯忍不住笑了一下。
“还是去看看吧。”
锁上图书室的大门，她跟柳莲二一起走向樋口老师特地腾出来的空教室——这过分热心的安排，大约也属于情节设定的一环。
绪方唯偷偷瞥向旁边的少年，午后柔和的光线下，气质雅淡的少年显得更加出尘，但他最近总是微微地皱起眉头，一副在思考什么的模样，记录数据的笔偶尔出神地停在纸上，久久地凝成墨点。
“是不是在想——为什么教导主任会安排我给切原补课？”
安静的能听到细微回声的长廊，女生轻声问。
“不是没有这样的概率。”
“但是很低吧？”
“……10％到15％。”柳莲二说，“按照适合的人选推算。”
绪方唯眨了眨眼睛，心里几乎要为他鼓掌。
不愧是坚信“数据不会说谎”的柳莲二，居然真的能够根据有限的信息量得出结论。
不过也很正常，补习是幸村精市强行提前的设定，如果按照原本的发展，大概不会这么简单就被网球部的参谋看出破绽。
她有些好奇柳莲二能通过这个破绽看透到哪一步。
“莲二，觉得是巧合吗？”
少年顿了一下，“我从来都不相信巧合。”
“那是什么？”
是意外、奇迹、命中注定……？
柳莲二摇了摇头，他表情平淡地陈述，“我不知道。”
热衷数据的少年坚信所有事物必定有其内在联系，如果无法从表面获知，那么冥冥之中是否有谁支配了这一切。剥离了主观情感后，数据往往可以得出答案。
“但我相信，所有呈现在眼前的事物，都是被创造的——”
他斟酌着用词，迟疑了片刻。
而女生似乎早有答案，她想也不想地接道，“——假象？”
少年静了一瞬：
“……怎么会这样想？”
“不对吗？”她理所当然地反问。
这个反应让柳莲二本就颦起的眉间皱痕更加深，但是他没有解释自己的本意——任何事物都是被创造出来的，无论是真相还是假象。
安静地走了一段路后，他推开那扇空无一人的教室门。
与他的数据吻合，切原赤也果然迟到了。
他听到女生在身后捂住嘴也没有忍住的笑声，大约联想到了切原赤也是个容易被看透的家伙。他微微侧头去看绪方唯现在的表情。
女生笑起来时隐隐发亮的眼眸也正对上他的视线。
从什么时候起，当他观察绪方唯的时候，同样会被她注视。
因为没有及时收住脚步，停在教室门口的两个人距离有些近，流动的空气中似乎都覆盖上对方的体温，黄昏下女生纤细的身影完全被少年的影子所笼罩，几乎使人萌生一种轻易可以占有的错觉。
只要他伸出手。
一向被数字占据的清醒脑海偶尔也会出现别的意外，黄昏像融化的金砂糖洒在空气里，思维沾染上黏着的甜意而显得有些迟钝，在他微微阖上眼眸的谛视下，绪方唯安静后退了一步。
莲二有些迟缓地想到，她以前不会做这样的动作。
她不会拉开距离、不会意有所指地问他问题、更不会回应他的观察。
相比起来，他其实更适应女生一无所知的模样。
因为当她抬起眼眸、略带探询的目光落在自己身上的时候，像是要点燃什么的错觉会顺着她的视线一路燃烧，直至他无法招架。
他想到刚刚在半路上，两个人不约而同回避的话题。
“我一直觉得……”
那层淡金色的光，勾勒着少年冷淡却过分清秀的眉眼，“假象拥有比现实拥有更沉重的力量。”
绪方唯愣了一下，侧头问，“为什么？”
“因为真相无法选择。”
“……”
少年捏着笔记本的指节微微收紧，他注视着女生因为惊讶而微微瞪大的眼眸，那束掺和了金砂糖的光线残留一丝余热，而他平静地接着说：
“但有时候，却必须要选择，是否屈从于假象。”
是谁鼓噪的心跳声，在静谧中失去节奏。
绪方唯下意识地抓住了裙摆一角，很多时候，看着柳莲二无动于衷记录数据、分析异常的模样，她甚至会怀疑这周目从一年级开始就认识自己的柳莲二，或许是个清醒到从未被异常影响的人。
但此时此刻，残阳下沉默的对视里，她惊觉自己完全想错了方向。
“——你们站在这里干什么？”
切原赤也的声音从走廊尽头远远地传来，打破了几乎凝固的对峙。
绪方唯转头去跟切原赤也搭话时，内心那种松了一口气的感觉、还掺杂着些许无法言明的愧疚，但她无暇顾及这些，只是本能地想要逃离柳莲二话语背后的含义。
就像她躲避丸井文太、不愿意接触幸村精市一样……
他们身上有一种她无法理解的感情。
因为网球部逐渐繁重的训练，原本负责补习的柳生比吕士和柳莲二已经不再适合，但切原赤也的成绩却依旧一塌糊涂、不容放松警惕。
绪方唯翻开切原的书本，上面乱涂的图案让她眼前一黑。
“……啊。”
切原赤也坐在椅子上，显然也发现了她的无语，挠了挠头解释，“英语课真的很无聊啊。”
“你们班的英语是冈部老师教吗？”
“对啊。”
“二年级他也教过我。”
她果断反驳了切原赤也这个借口。
少年抓了抓头发，额头烦躁地磕向桌子边沿，“这怎么能一样？你这家伙分明对不感兴趣的事情也很有耐心。”
无声地叹了一口气，绪方唯从头开始梳理他的课程进度。
一问一答的枯燥对话下，她的思绪有些发散，恍惚想起很久以前，她刚察觉到世界的异常，面对切原赤也时企图抓住一根稻草，曾经提出过给他补习的建议。
现在想来，一切早有迹象。
即使没有记忆，属于“绪方唯”的设定和过去不知不觉间也能够影响到她。
春意融融，早开的花树已经随风摇曳、零星地从窗口飘进花瓣。
少年被无聊的习题困了许多天，眉眼间渐渐染上恨不得一走了之的躁郁，但抬头看到女生安静的身影时，又苦闷地垂下脑袋。切原赤也思考了许久，终于想通了造成这幅局面的理由，他带着一丝气愤问：
“樋口老师怎么会安排你给我补习？”
碎片般的记忆总是通过某种契机，从深处苏醒。
【热闹的盛夏。
聒噪的蝉鸣声此起彼伏。
“为什么是你给我补课？”
刚刚结束训练的切原赤也拉开椅子，划出一道尖锐的响动，他烦躁地放下书包，随着动作，从更衣室出来、还没有擦拭的水珠从发梢滑落，消失在衣领间。
即使训练已经非常疲惫，但他还是按照约定来到补习教室。
也许是发现这点，绪方唯没有计较他无礼的态度，而是友好地递出一张纸巾。
“切。”
少年扭过头，并不领情。
于是几秒钟后，他感受到微弱的温度靠近自己，女生看不下去似的伸手擦拭滴落水珠的微卷发梢，他猛地一惊、僵硬坐直的身体反而更方便对方的动作。
他听见头顶传来轻笑。
力气被抽离、像被驯服的宠物一样，安静地任由她为所欲为，有什么别的东西从发梢一路蔓延至耳尖、透过血管、在身体里奔流涌动，无法止息。
终于，她慢悠悠地放过了少年的头发。
“不知道啊……”
她收回的指尖仍然残留着水珠滴落的凉意，她用那只手托着脸，似乎思索了片刻，才神色天真地说出已经明晰的答案：
“会不会是因为，你比较听我的话？”】
记忆中的问答，与此时此刻的氛围几乎重合。
绪方唯望着切原赤也压抑着烦躁的神色，无论是记忆画面还是此时此刻，答案都是如此相似。
“喂？”
切原赤也踢了踢她的椅子，十分不满她在自己面前公然走神。
“唔……因为我有空。”
“哈？”
“就是这样。”
电风扇在头顶枯燥地转动、发出有迹可循的声响，她肯定地对他点头，将心知肚明的答案悄悄掩藏在少年的迟钝之下。
记忆逐渐被相似的场景唤醒。
无数碎片拼凑出某个灼热的夏天，画面中的场景像是被阳光融化、又经由热浪扭曲，朦朦胧胧，唯独那聒噪的蝉鸣声，直直地穿越时空。
散不尽的闷热里，一直都是她和切原赤也两个人的相处画面。
直到某一天——
【从教室窗户往外望去，可以看到正在训练的网球部。
天气炎热的日子，网球部的少年们仍在热日下蹦蹦跳跳，活力四射。人群玩闹的哄笑，夹杂着网球碰撞、触地的声音，遥远又模糊，像另一个世界。
她在窗边久站。
等了许久，也没有人推开教室的门，切原赤也大约是被网球部留下加训了。
脑海里模模糊糊地这样想着，短促响起的手机铃声像是知悉她的心声，未读的消息栏上显示着网球部部长的名字。
多半是来通知消息的。
绪方唯无所谓地点开，目光怔住——
「你为什么一直盯着我看。」
耳边是少年们的玩笑声、间或夹杂着切原赤也的抗议，海风吹向繁茂枝叶、沙沙作响，电车在远方飞驰，发出沉闷的轰鸣。
心脏不可抑制地抽了一下。
她后知后觉地抬起头，望向窗外、刚刚自己视线的落点。
幸村精市也才放下手机，他转身，缓慢地仰起脸，目光在渐沉的夕阳中随着风无声撞来，逆光的表情难以看透。
隔着热闹的校道、时常有人经过的网球场，声音与距离忽然消失。
好像只剩下他们两个人，在沉寂下来的空间里安静对视。】
——这是幸村精市第一次出现在这段记忆里的画面。
同一间教室里，绪方唯回过神来，对面的切原赤也仍在咬着笔头，似乎遇到了难题，双眼无神地盯着、眉眼间渐渐染上困意。
她恍惚地站起来。
掀开窗帘，暖融的春光倾斜进来，突如其来的明亮让切原赤也手中的笔“啪”地掉在桌子。
“你在看什么啊？”他困惑地在身后问。
她站在与记忆重合的位置。
当时是否不自知地，在此长久注视某个人，又或者只是对方一面之词……经历漫长的、错位的时空后，她已经无法评判。
但现在，此时此刻。
她第一次发现，原来这是一间能清晰看到网球场的教室。
(。手机版阅读网址：