“你的蛋糕看上去很好吃。”
阳光下的少年拥有一头灿烂的红发，随着他说话时稍微侧头的动作，发丝在女生的眼前过弧度带起一丝流动的空气。
她下意识地眨了眨眼睛。
对于青春期敏感的人际交往来说，这已经是一个太近的距离。
而少年好像完全没有意识到自己的冒犯，他双手搭在窗台上，正目不转睛地盯着对面烹饪教室里即将出炉的蛋糕。
绪方唯轻轻地叹了口气。
她没有提醒或责备少年，只是安静地取出蛋糕摆盘，熟练地用奶油点缀，在她做这一切的时候，能清晰地感觉到少年的目光已经从蛋糕上移开，有如实质地落在她的指尖、然后缓慢地上移，最终，他趴在窗台上，大胆又好奇地打量着女生。
分明是第一次见面，丸井文太想到，但是他总觉得好像已经见过很多次眼前的画面，那些存在于幻觉的记忆影影绰绰，很快就被蛋糕香甜的气味掩盖。
虽然对男孩子来说，贪吃不是什么帅气的属性，但是少年好像没有这个自觉，他发现了这份美味，便顺理成章地想要分一杯羹——反正，他对被女孩子们投喂的事情习以为常，几乎没有人会拒绝他。
眼前的女生也没有说“不可以”。
不过，暂时也没有搭理他的意思。
她耐心地装点着蛋糕，丝毫不打算看在夸奖的份上先匀出一份给等待中的少年。
丸井文太以为自己会很心急，蛋糕的气味萦绕在鼻尖，然而本该躁动的食欲安安分分，反而是别的什么情绪露出水面，少年随着自己的心意探索，若有所思的目光落在女生脸上。
他发现他并不是想吃这个蛋糕。
那是一种有点陌生的体验。
丸井文太鼓起脸颊，想了想，他觉得他也许是想要拥有那个蛋糕。
——女生手里那个完整的、能够属于他的、永远也不会化掉的蛋糕。
暮色渐起，夕阳染上了少年的红发，更加显得热烈，像火焰一般有种灼人的热意，即使绪方唯尽力不去关注他，但依旧觉得过分耀眼、难以招架。
就像是他每一次突兀地闯进她的视线里。
是一种眼前少年独有的、无法逃避的直白与热烈。
……
【一周目】
“你的蛋糕看上去很好吃。”
烹饪课上，绪方唯左手拿着模具，右手抓着打蛋器，实在想不通作为一个完全的厨艺白痴，自己为什么会选修这一节课。
然而老师严格的视线很快落在发呆的学生身上，她赶紧低下头，装模作样地捣鼓了几下。虽然身处热闹的教室里，但周围一个人也不认识，绪方唯只好悄悄地用手机搜索教程，在下课铃声响起前才堪堪做出一个卖相有些惨不忍睹的蛋糕。
就在绪方唯望着糟糕的作品，难免感到失望沮丧时，少年清亮的声音穿过了嘈杂的教室。
绪方唯侧头，撞进少年带着笑意和期待的澄澈眼眸里。
“可以让我试一下吗？”丸井文太第一次说。
她愣住，缓慢地点了点头，看到少年心满意足的笑了起来，后知后觉地发现，他的目光从头到尾都没有落在他口中期待的蛋糕上。
他一直注视的是她。
这个认知让她觉得有些奇怪，很快又被少年夸张的赞美冲淡。
“以后也可以让我试吃吗？”
最后，丸井文太咬着勺子，在已经放课后、空荡荡的教室里问道。在没有反应过来之前，某种超乎直觉的反应已经脱口而出。
“好啊。”那是得到认可后喜悦的声音，她无疑是这么说的。
一切都顺理成章。
少年待人时看似大大咧咧实际上很有分寸，直白的要求也不会过分为难，好像从认识那一天开始，在同一座校园里平凡又琐碎的交集都拥有合理的解释。
她与丸井文太很快熟稔起来。
偶尔，看着身旁的少年咬着蛋糕上的草莓，惬意眯起眼睛时，绪方唯也会有些出神地想到，他好像总是能够得到自己想要的东西，从他对她说第一句话开始，就已经掌控了全部节奏。
可是……
可是什么呢？
一直萦绕在心底、挥之不去的违和感究竟从哪何处诞生呢？
这样平和、却又由少年占据主导地位的日常生活，一直持续到那个普通的初春午后。
临近情人节，校园的气氛难免浮躁，空气中仿佛随时都会发散出香甜的、仿若梦境一般的气息。绪方唯在给蛋糕裱花时，丸井文太突然好像心血来潮地问道，“你会做巧克力吗？”
少年趴在桌子上，用第一次见面时，那种期待、隐隐势在必得的目光，抬眼盯着她看。
她知道他真正想问、隐含在背后的含义是——
你会给我做巧克力吗？
那种不受控的反应又一次席卷而来，让绪方唯觉得头晕目眩，仿佛只是过了零点几秒、又像是时光被无限拉扯延长。
“不会。”
眩晕感忽然消散。
绪方唯有些不可置信，抬手惊讶地捂住自己的嘴，似乎没有反应过来这是自己说出口的话，她磕磕绊绊地、想要让自己的拒绝更隐晦一些，“我、我并没有学过……巧克力。”
然后她看到了少年灿烂眼眸里不可避免浮现的失落。
“为什么呀？”他没有生气，只是轻声地问。
绪方唯皱起眉头。
为什么呢……她明明愿意给他做蛋糕、会在偶遇时一起回家、分享彼此的午饭，她默许了那么多事情，应该是喜欢文太的吧……？
她应该是喜欢他的吧。
在恍惚间，绪方唯用力地抓紧手里的裱花袋，蜂拥挤出的奶油破坏了本该好看的蛋糕装饰，一塌糊涂。她盯着狼藉的蛋糕，忽然想到——
她从来不擅长厨艺。
到底是为什么，最初的最初她会踏入家政教室呢？
“我……不知道……”她只能这样回答文太，“我也不知道。”
在被汹涌的愧疚感淹没之前，一切戛然而止。
还没来得及表达心意的少年、初春的清寒、窗沿上的落花……都变成了泡沫一般的幻境，最后的最后，夕阳也落下去了，薄雾般的夜色从四面八方聚来。
【二周目】
再次睁开眼睛，她站在吵闹的烹饪教室里，丸井文太从身后探出头来。
“你的蛋糕看上去很好吃。”
少年的眼睛天真又明澈，根本不知道发生过什么。
这是他第二次说。
“不、不可以。”还没有明白状况的绪方唯按捺着不安、语气干巴巴地拒绝道。
“啊，这样啊……为什么呢？”少年显而易见地失落了起来，在他陷落的情绪里，绪方唯心头一跳，不详的预感又一次袭来。
下课铃声及时响起，仿佛听到了得救的信号，她放下手中的东西、对身后老师的质疑不管不顾，慌乱推门跑出了教室，在安静在能听到足音回声的长廊里头也不回，想要逃离少年那双注视着自己、失落的眼眸。
好像撞到了什么人。
她抬起头，勉强地看到眼前人的下颌，正要道歉时，一切又烟消云散。
再次睁开眼睛时，身边的场景已经变换。
……
【三周目】
返校季。
校道上因为社团招新活动而格外热闹，绪方唯还在茫然自己为什么会出现在这个时间点，已经被人群挤到角落里，回过神来，手上正拿着一张已经填好的烹饪社团入社申请书。
“有新人诶！”
摊位上的前辈精神一振，从她手里夺走了那张纸。
绪方唯猛然反应过来，但是为时已晚：“不……等一下！”
喧闹的环境里，她的声音被淹没在人群中。
绪方唯眼睁睁地看着自己的名字被写在烹饪社团的招新名单里，热心的前辈嘱咐她报道时间和需要准备的东西，这一切都像隔着模糊的、信号糟糕的屏幕，而她则是一个置身在屏幕外的观众，既无法融入进去，也无法改变什么。
原来是这样。
她的每一次拒绝，只会把他们推近一点，直到她无法逃避。
忽然有种喘不过气的窒息感自虚空中缓慢压制下来，在彻底笼罩她之前，一只手把她从人群里带出来。
柳生比吕士垂眸盯着心不在焉的女孩，视线落在交叠的手腕处，他安静地盯了一会，直到绪方唯低垂的脑袋动了动，才不慌不忙地、克制地放开她。
女生没有察觉到他的动作，看到他时有些意外，“你怎么在这里？”
“在楼上看到你了。”
绪方唯顺着他的视线，看到学生会的窗户正对着校道。
“……哦。”
她以为柳生会问她为什么在道路上发呆，但是向来严格的竹马好像没有兴师问罪和教导的意思，只是沉默了一会。
“不舒服吗？”他甚至体贴地给她找好借口。
“有点。”
柳生送她回到教室，又折返学生会处理公务——毕竟是开学的时节，学生会堆了许多琐事。绪方唯翻开自己落在教室里的课本，崭新又整洁，她上课的时候有随手涂鸦的习惯，现在都随着回溯的时间消失不见。
她烦躁地在扉页重新写上姓名，试图理清楚现在的状况。
放学后，柳生比吕士一反常态地出现在她的教室门口。
“不是不舒服吗？”少年接过她的书包，神色冷淡，“我送你回家。”
“……诶？”
绪方唯混乱的大脑更加混乱了一些，虽然有一起长大的交情，但柳生比吕士跟她显然是两种人，严于律己的少年的课后被部活、学生会和补习班安排的满满当当，并且从不缺席，直接回家可是闻所未闻的事情。
“不去网球部吗？”
不知道为什么，潜意思里脱口而出的是这句话。
柳生的视线好像短暂地浮现一丝探询，很快被更深重的平静压制，“请假了。”
难以置信。
绪方唯脑海里哐当砸下这四个大字。
但是柳生从小就很有自己的主意，一向不跟她解释什么，“走吧。”
她昏头晕脑地跟上去。
黄昏下影子被拖得很长。
女生注视着少年日渐成熟的背影，不知道什么时候起，童年的玩伴越来越沉着冷静，让人捉摸不透他的想法，“比吕士。”
“嗯。”
“网球部可以请假吗？”
她好像隐隐约约听谁提起过，这个时候，网球部正在全力备战比赛，部里的气氛十分紧张。
“可以。”
“听说现在训练很繁重。”
“嗯。”柳生似乎瞥了她一眼，难得主动拓展话题，“部长生病了，为了让他安心，大家都全力以赴。”
“……哦。”
网球部部长吗？绪方唯脑海里模模糊糊地浮现出一抹月色下的剪影，但只是一瞬间，隐约的影子快速淡去，她想到了其他事情——丸井文太也是网球部的正选。
“你跟网球部关系好吗？”
柳生不动声色地收回视线，仿佛没有发现她在刻意打探消息，应了一声。
听到柳生的肯定，绪方唯有些苦恼，既然是柳生承认的朋友，那她还能不能从柳生这里套出一些有关丸井文太的情报……万一他不说怎么办，他可是很有原则的人。
纠结着，竟然已经到了家门口。
柳生看她还在发呆，在心底微不可查地叹了口气，用放在自己这里的备用钥匙打开了绪方家的大门。
他伸出手，犹豫片刻，轻轻地落在她的发顶。
“我跟你关系更好。”少年在夕色中，用平淡的语气陈述道，“所以，你想问什么？”
“……”
绪方唯愣了一下。
柳生跟她这种处事不拘小节的家伙相反，他生性严谨，从不是在背后议论朋友的性格。她忽然想起许多小事，柳生比吕士虽然固守原则，但其实总会为她让步。
“没什么。”她摇了摇头，从柳生手里接过自己的书包，想了想，问出另外一个问题。
“比吕士，如果你玩一款游戏，一直都没有通关，你会不断重复挑战吗？”
随着话语落下，风声沙沙响起，像是有一阵风围绕着他们。落叶纷飞，在空中震颤，落在绪方家院前的池塘，泛起一圈圈涟漪。
柳生一直没有说话。
直到那阵怪异的风停下，他才仿佛思考完毕、严谨缓慢地开口。
“我想，我大概不会做这种没有意义的事情。”
……
绪方唯的思维缓慢回到眼下。
丸井文太还维持着趴在窗沿的姿势，一点都没有不耐烦，安安静静又满怀希冀地等待着。
她想到，丸井文太就是那种人吧。
那种……如果游戏没有通关，他会不断、不断、不断重复，直到达成所愿的类型，与跳脱的表象迥异，少年有着超乎寻常的温和与耐心。
而她，正是那个无法通关的游戏。
(。手机版阅读网址：