车厢里，手机很快响了三下，直觉是央胥的回复，楚怀安急迫地解锁屏幕打开，笑容却在那刻僵持在嘴角，一点点消失不见。
对话框里是简短平淡的几句话。
“我突然想起来，今天是印柏的生日，所以不能陪你了。”
“抱歉。”
“结婚纪念日就算了吧，反正都要离婚了，过不过还有什么意思呢。”
很长的一段时间楚怀安都盯着屏幕没办法动弹，车里暖气分明开得很足，他的手脚却在发冷。
屏幕暗淡的光线将男人的脸色照得苍白无力。
为什么对方的态度转变可以这样快呢，就好像他是一个可有可无的玩具，开心的时候回来逗两下，不开心了，随随便便用两句话就能打发掉了。
就因为深知他爱他，所以有恃无恐吗。
楚怀安想笑，不过笑不出来，连开口说句话的力气好像都要没有了，麻木地关掉手机，身体脱力地靠倒在椅背，合上双眼，沙哑道。
“回家。”
“什么？”司机愣道。“可是央总不是……”
“回家。”楚怀安很轻却很固执地打断他。
“我要回家。”
黑色宝马在前面的十字路口掉了个头，往截然相反的方向疾驰而去。
……
病房里没有开灯，唯一的光源来自于央胥的手机屏幕，他侧躺在床上拿着手机，手背上扎着吊针，从发出那几句话开始就一直盯着和楚怀安的对话页面，苍白俊朗的脸上没有表情，只有眼泪无声地淌入枕头里，源源不断。
他在等。
等楚怀安回复他绝情的言语，告诉他两人的关系就此结束，离婚就离婚，有什么大不了的。
但对方始终没有回复。
他想象着，想象楚怀安是怀着怎样激动的心情去赴他的约会，又是在看到他的消息后怎样失望，怎样痛彻心扉……
他会哭吗。
应该不会吧。
楚怀安很少哭的。
央胥在哭。
梦还是醒了。
就在他身处于两人约会的餐厅，告诉经理餐桌上应该摆上两支白玫瑰的时候，不算久违的病痛又侵袭了他的身体，令他连保持清醒都做不到，再醒来时，已经躺在医院里了。
现实告诉他，他正在逐渐失去爱那个人的资格。
因为他快要没命了。
这是人类怎么努力都改变不了的一件事，所以现在央胥只能躺在医院，对着楚怀安的照片缓解思念。
他们早就是彼此骨髓里的血液，分开片刻都觉得长久，生生剥离，除了痛彻心扉外，再无别种滋味。
还好央胥聪明，偷偷存下了楚怀安的很多照片，指尖不断划过屏幕，看着看着就哭着笑了……有楚怀安躺在榻榻米上午睡的，阳光落在他身上，恬静得像笼住了凡尘天使；也有他皱眉的；吃馄饨的；对央胥浅笑的；还有垂着乌黑睫毛静静看书的。
每一张都那么好看。
能看上很久很久。
可以洗出来带进坟墓里，那么在地底下想念楚怀安的时候，就不会觉得太难过了。
病房的门被人推开，灯光随之亮起。
“央先生！”
印柏急匆匆地跑到床边按住央胥的肩膀将他翻过来，央胥这才发现他刚才的姿势导致血流倒流，输液瓶里已经积了半袋血浆，难怪他觉得身上越来越冷。
印柏皱着眉帮他重新调试输液器，央胥睁着晦暗无光的眸望向年轻的医生，问道。
“我的时间是不是不多了……”
印柏动作一顿，“嗯。”
央胥绝望地合上双眼，嘶哑的话音从喉间挤出来。
“看来，要抓紧时间了。”
公司的事情早就安排好了，百分之30的股份给楚怀安，剩下的百分之30一半捐给建造儿童福利院的慈善会，另一半无条件转让给公司合伙人绛凡。
那是个很有能力的年轻人，央胥早前跟绛凡达成协议，等自己死后，绛凡维持公司发展的同时，替他隐瞒死讯，并且保证楚怀安的权益，确保他安稳渡过一生。
捐赠儿童福利院这件事，则是楚怀安一直在做的事情，他孤苦无依，如果不是孤儿院给他一个生存的地方，他恐怕很难活下来。
央胥替楚怀安安排好了一切，现在唯一剩下的，要做的事情，就是让那人离开他。
去过新的生活。
凌晨十二点刚过，央胥在疼痛中沉浮起落，半梦半醒间听到手机响起来。
“抱紧你的我，比国王富有……曾多么快乐……”
“失去你的我，比乞丐落魄……痛多么深刻……”
深情吟唱的音乐是他给楚怀安设置的专属铃声，此刻听来更是觉得痛。
颤抖着从枕头下面摸出手机，屏幕上跳跃的‘宝贝’两个词字分外扎眼，不然央胥怎么会光是看见就又开始流泪了呢。
他想那人大概是见他这么晚还不回家，才忍不住给他打电话，央胥心里觉得甜蜜，流着泪接通电话放到耳边，没有给楚怀安率先开口的机会，一字一句道。
“你说得对……”
“我都是骗你的……”
“是因为我跟印柏吵架了，才想起你，现在我们和好了…我就不想看到你了。”
“……楚怀安你还不明白吗，我早就不爱你了。”
“我们离婚吧。”
“我是很认真，很认真地在跟你说这件事的。”
卧室里，男人穿着单薄睡衣坐在落地窗边，脚下是柔软的灰色地毯，他半张脸淹没在阴影里，眼泪淌过清瘦的下颚，捏着手机的纤细手指骨节发白。
“别说了……”
央胥像是觉得他还不够痛，用漠不在意的口吻继续说。
“你送我的那条围巾，其实我看过一眼就扔掉了。”
“我怎么可能会喜欢那种廉价的东西。”
男人消瘦的身体微微颤抖了起来，左手指甲深深抠进轮椅扶手，近乎是哽咽着哀求道。
“央胥……别说了。”
求求你，别说了。
央胥那边沉默了很久，很久，然后说。
“楚怀安。”
“我再也不想看到你了。”
“你走啊。”
“消失在我面前。”
“看看你以前的样子，再看看你现在的样子，你能不能别那么廉价……别让人看不起。”
对话框里是简短平淡的几句话。
“我突然想起来，今天是印柏的生日，所以不能陪你了。”
“抱歉。”
“结婚纪念日就算了吧，反正都要离婚了，过不过还有什么意思呢。”
很长的一段时间楚怀安都盯着屏幕没办法动弹，车里暖气分明开得很足，他的手脚却在发冷。
屏幕暗淡的光线将男人的脸色照得苍白无力。
为什么对方的态度转变可以这样快呢，就好像他是一个可有可无的玩具，开心的时候回来逗两下，不开心了，随随便便用两句话就能打发掉了。
就因为深知他爱他，所以有恃无恐吗。
楚怀安想笑，不过笑不出来，连开口说句话的力气好像都要没有了，麻木地关掉手机，身体脱力地靠倒在椅背，合上双眼，沙哑道。
“回家。”
“什么？”司机愣道。“可是央总不是……”
“回家。”楚怀安很轻却很固执地打断他。
“我要回家。”
黑色宝马在前面的十字路口掉了个头，往截然相反的方向疾驰而去。
……
病房里没有开灯，唯一的光源来自于央胥的手机屏幕，他侧躺在床上拿着手机，手背上扎着吊针，从发出那几句话开始就一直盯着和楚怀安的对话页面，苍白俊朗的脸上没有表情，只有眼泪无声地淌入枕头里，源源不断。
他在等。
等楚怀安回复他绝情的言语，告诉他两人的关系就此结束，离婚就离婚，有什么大不了的。
但对方始终没有回复。
他想象着，想象楚怀安是怀着怎样激动的心情去赴他的约会，又是在看到他的消息后怎样失望，怎样痛彻心扉……
他会哭吗。
应该不会吧。
楚怀安很少哭的。
央胥在哭。
梦还是醒了。
就在他身处于两人约会的餐厅，告诉经理餐桌上应该摆上两支白玫瑰的时候，不算久违的病痛又侵袭了他的身体，令他连保持清醒都做不到，再醒来时，已经躺在医院里了。
现实告诉他，他正在逐渐失去爱那个人的资格。
因为他快要没命了。
这是人类怎么努力都改变不了的一件事，所以现在央胥只能躺在医院，对着楚怀安的照片缓解思念。
他们早就是彼此骨髓里的血液，分开片刻都觉得长久，生生剥离，除了痛彻心扉外，再无别种滋味。
还好央胥聪明，偷偷存下了楚怀安的很多照片，指尖不断划过屏幕，看着看着就哭着笑了……有楚怀安躺在榻榻米上午睡的，阳光落在他身上，恬静得像笼住了凡尘天使；也有他皱眉的；吃馄饨的；对央胥浅笑的；还有垂着乌黑睫毛静静看书的。
每一张都那么好看。
能看上很久很久。
可以洗出来带进坟墓里，那么在地底下想念楚怀安的时候，就不会觉得太难过了。
病房的门被人推开，灯光随之亮起。
“央先生！”
印柏急匆匆地跑到床边按住央胥的肩膀将他翻过来，央胥这才发现他刚才的姿势导致血流倒流，输液瓶里已经积了半袋血浆，难怪他觉得身上越来越冷。
印柏皱着眉帮他重新调试输液器，央胥睁着晦暗无光的眸望向年轻的医生，问道。
“我的时间是不是不多了……”
印柏动作一顿，“嗯。”
央胥绝望地合上双眼，嘶哑的话音从喉间挤出来。
“看来，要抓紧时间了。”
公司的事情早就安排好了，百分之30的股份给楚怀安，剩下的百分之30一半捐给建造儿童福利院的慈善会，另一半无条件转让给公司合伙人绛凡。
那是个很有能力的年轻人，央胥早前跟绛凡达成协议，等自己死后，绛凡维持公司发展的同时，替他隐瞒死讯，并且保证楚怀安的权益，确保他安稳渡过一生。
捐赠儿童福利院这件事，则是楚怀安一直在做的事情，他孤苦无依，如果不是孤儿院给他一个生存的地方，他恐怕很难活下来。
央胥替楚怀安安排好了一切，现在唯一剩下的，要做的事情，就是让那人离开他。
去过新的生活。
凌晨十二点刚过，央胥在疼痛中沉浮起落，半梦半醒间听到手机响起来。
“抱紧你的我，比国王富有……曾多么快乐……”
“失去你的我，比乞丐落魄……痛多么深刻……”
深情吟唱的音乐是他给楚怀安设置的专属铃声，此刻听来更是觉得痛。
颤抖着从枕头下面摸出手机，屏幕上跳跃的‘宝贝’两个词字分外扎眼，不然央胥怎么会光是看见就又开始流泪了呢。
他想那人大概是见他这么晚还不回家，才忍不住给他打电话，央胥心里觉得甜蜜，流着泪接通电话放到耳边，没有给楚怀安率先开口的机会，一字一句道。
“你说得对……”
“我都是骗你的……”
“是因为我跟印柏吵架了，才想起你，现在我们和好了…我就不想看到你了。”
“……楚怀安你还不明白吗，我早就不爱你了。”
“我们离婚吧。”
“我是很认真，很认真地在跟你说这件事的。”
卧室里，男人穿着单薄睡衣坐在落地窗边，脚下是柔软的灰色地毯，他半张脸淹没在阴影里，眼泪淌过清瘦的下颚，捏着手机的纤细手指骨节发白。
“别说了……”
央胥像是觉得他还不够痛，用漠不在意的口吻继续说。
“你送我的那条围巾，其实我看过一眼就扔掉了。”
“我怎么可能会喜欢那种廉价的东西。”
男人消瘦的身体微微颤抖了起来，左手指甲深深抠进轮椅扶手，近乎是哽咽着哀求道。
“央胥……别说了。”
求求你，别说了。
央胥那边沉默了很久，很久，然后说。
“楚怀安。”
“我再也不想看到你了。”
“你走啊。”
“消失在我面前。”
“看看你以前的样子，再看看你现在的样子，你能不能别那么廉价……别让人看不起。”